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GruBwort

Kerstin Drechsels Bildwelten laden ein, private und 6ffentliche Szenen des
GroBstadtlebens mitzuerleben. Ihre Arbeiten beschreiben Zustande, die durch
ihre nachhaltig wirkende Abbildung zundchst wahrnehmbar sind und im
eigenen Gedachtnis schlieBlich etabliert werden kénnen. Dabei stehen pri-
vate Erlebnisse gleichberechtigt neben 6ffentlich zugéanglichen Motiven aus
Printmedien oder Internet. Genres werden aus Kultur- und Malereigeschichte
aufgegriffen und umgedeutet. Die Kiinstlerin fihrt Regie, denn die vorgefun-
denen Szenarien, ob im Klub oder in der Wohnung, stellen durch das Raum-
gefiihl eine intensive Verbindung mit dem Betrachter her. Kerstin Drechsel
schenkt jedem von ihnen Raum, um hieraus eine Vielfalt an Interpretationen
zu ermoglichen.

Die thematische Anbindung an den gesamtgesellschaftlichen Komplex
ist vielschichtig: Immer wieder geht es Kerstin Drechsel bei der Thematik da-
rum, Fragen zu provozieren und weniger darum, Antworten zu geben. Denn
die Inhalte, die vor allem aus dem Bereich der queeren, lesbischen Thematik,
aus der Genderdebatte kommen, erdffnen, ausgeldst durch die Infragestellung
und sogar Verwischung von festgelegten Geschlechterrollen, einen themati-
schen Diskurs mit den Arbeiten. Der Leser und Betrachter von dem hier vor-
liegenden Katalog Wéarmespeichersysteme kann die angebotenen Bildwelten
und Assoziationsketten aufnehmen und nachvollziehen.

Kerstin Drechsel zeigt darin einen umfangreichen Bestand an unter-
schiedlichen Arbeiten auf, bei dem jede formale Entscheidung immer auch
zur Befragung des Mediums selbst fihrt; wie es plastisch erweitert, ja be-
arbeitet werden kann. Denn ihre Haltung erfordert eine jeweils spezifische
Art der kiinstlerischen Umsetzung, herausgearbeitet durch die verschiede-
nen Medien und Techniken: ob Ol auf Leinwand oder Aquarell auf Papier
oder gar als Installation. Gerade deswegen sind die dargestellten Arbeits—
gruppen als Markierungen zu verstehen. Erstaunlich ist dabei, wie sehr sich
diese Arbeiten jedem Deutungsbegehren anpassen, denn die Kiinstlerin
besitzt die auBergewdhnliche Gabe, in ihren Arbeiten Geschichten, Raum
und Licht stets neu zu kombinieren und aufeinander zu beziehen.

Schoén wird die Erfahrung, wenn sich ein innerer Zusammenhang zwi-
schen den Bild- und den Textteilen des Katalogs herstellt: Der Betrachter,
zu Beginn am Thema interessiert, wird im Entdecken der bildlichen Umset-
zung nun auch zum GenieBer ihrer Welten.

DIETA SIXT

Foreword

Kerstin Drechsel’s visual landscapes invite us on a journey of private and
public scenes of metropolitan life. Her works describe situations which,
through the lasting effect of their representation, are at first perceptable, and
finally lodged in one’s memory. Private experiences are on equal footing with
publicly accessible motifs from print or online media. Genres are taken out
of the contexts of cultural and art history, and reframed. The artist doubles
as director, setting the scenes, whether in a club or an apartment, thereby
creating an intense connection between space and spectator. Drechsel gives
each viewer room to imagine a multiplicity of interpretations.

The thematic link to society as a complex whole is multilayered:
Drechsel’s themes repeatedly provoke questions, but are less concerned
with providing answers. Since the content of her work stems from gender
discourse—primarily the field of gay and lesbian themes—the artist’s ques-—
tioning and even blurring of established gender roles allows the content to
open up a thematic discourse with the works themselves. Readers and view-
ers of this catalogue, Heat Storage Systems, will be able to grasp and com-
prehend the spheres of images and chains of associative thought on offer.

This catalogue features an extensive inventory of Drechsel’s diverse
works, where every formal decision leads to a questioning of the medium
itself—how it can be physically expanded or even processed. Her approach
requires different methods of realization, each one specific, each one worked
out through various media and techniques, whether it be oil on canvas,
watercolor on paper, or even an installation. Precisely because of this, the
groups of works presented here must be regarded as distinguishing mark-
ers. It is astonishing how much these works accommodate different inter—
pretive attempts, since the artist possesses the unusual talent of being able
to make her works constantly recombine and re-associate stories, space,
and light.

A delectable experience awaits, as word and image establish an inti-
mate connection on the catalogue’s pages: the observer, at first drawn to
the subject, through the discovery of images realized, ends up partaking in
the pleasure of Drechsel’s worlds.

DIETA SIXT
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If you close the door
POSTER_BOX Teil1

INSTALLATIONSANSICHTEN /
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition If you close the door,
SEPTEMBER, Berlin, 2010

Holz, Wandfarbe, Schrauben /Wood, wall
paint, screws

Ol und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil
on canvas

#01—05, #08: 30x22 cm, 22x30 cm;

#05 (Hintergrund / back view): 143 x 190 cm;
#08 (Hintergrund /back view): 190x 140 cm
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#02: 012/013
#03: 014/015
#04: 016 /017 >
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#06, 07, 09-12, 14

Aus/From If you close the door, 2008 —2010

Ol und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil
on canvas

#06: 160x 110 cm; #07 (Detail): 200x 150 cm;
#09 (Detail): 30x22 cm; #10: 200x 137,5 cm;
#11, 12 (Detail): 160x220 cm; #14: 190x 140 cm

FRl
bl




#13, 14

029



If you close
the door

INSTALLATIONSANSICHTEN /
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition If you close the
door, SEPTEMBER, Berlin, 2010

Holz, Wandfarbe, Schrauben, Matratzen,
Lackfolie / Wood, wall paint, screws,
mattresses, plastic foil

61 und Bleistift auf Leinwand / Oil and
pencil on canvas

#13: 190x 140 cm; # 15: zwischen /be-
tween 30x22 cm und/and 160x 220 cm



POSTER_BOX
Teil 1

#17: 034
#18: 035
#19: 036
#20: 037
#21: 038/039 >

#16






i1l
" i
NTHE |

=$81







POSTER_BOX
Teil 1

#16—22

Aus/From POSTER_BOX Teil 1, 2003/04
Ol und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil

on canvas
#16, 22: 55x37 cm; #17, 18: 200x 150 cm;
#22 #19: 59x39 cm; #20: 65x42 cm; #21: 150x 200 cm




it reminds me of something
Teil 1

it reminds me of something
Teil 2

INSTALLATIONSANSICHTEN /
INSTALLATION VIEWS

Von/ Of it reminds me of something Teil 1
#1—4, 2007, im 6ffentlichen Raum /in public
space, Berlin, 2011

Unterschiedliche Kunststoffe, Acrystal, Stahl,
Industrielack / Various synthetic materials,
Acrystal, steel, industrial enamel

#23, 28 (Detail): Ganze Skulptur/Entire sculp-
ture ca./approx. 200x 180 x45 cm; #25 (Detail):
Ganze Skulptur/Entire sculpture ca./approx.
200x45x45 cm; #29: Flache /Area: ca./approx.
600 x 400 cm



Teil 1/ Teil 2

#23

#24

it reminds me of something Teil 2
#10, 2010/11

Acryl, Gouache, Eitempera, Ol auf
Leinwand / Acrylic, gouache,
tempera, oil on canvas, 190x 143 cm

#24

044 045
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#25

#26

it reminds me of something Teil 2
#11, 2010/11

Acryl, Gouache, Eitempera, Ol auf
Leinwand / Acrylic, gouache,
tempera, oil on canvas, 190x 140 cm

#26
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#27

#27

it reminds me of something Teil 2
#12, 2010/11

Acryl, Gouache, Eitempera, Ol auf
Leinwand / Acrylic, gouache,
tempera, oil on canvas, 200x 165 cm

#28
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#30, 31




Teil 2




#30—-33

it reminds me of something Teil 2 #1-3, 2010
Acryl und Eitempera auf Leinwand /Acrylic and
tempera on canvas

#30 (Detail): 190x 140 cm; #31: 42x31 cm;
#32, 33 (Detail): 190x 143 cm

#33




#34

INSTALLATIONSANSICHT /
INSTALLATION VIEW

Von/ Of it reminds me of something Teil 1
#1—4, 2007, im dffentlichen Raum /in public
space, Berlin, 2011

Unterschiedliche Kunststoffe, Acrystal, Stahl,
Industrielack / Various synthetic materials,
Acrystal, steel, industrial enamel

# 34 (Detail): Ganze Skulptur / Entire sculp-
ture ca./approx. 200x50x 140 cm

Teil 1



Preparation for Hillary
'll try to get closer

In Warmeland #2 In Warmeland



Preparation for
Hillary

#35

#36




INSTALLATIONSANSICHTEN/
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition Stadt im Regal. Bungalow
innerhalb der Ausstellung /as part of the Z 2000
exhibition, Akademie der Kiinste, Berlin
Preparation for Hillary, 2000

Siebdruck auf Spiegelfolie auf Kunstspan, Leucht-
stoffréhren, Kantenumleimer, Abdeckkappen/
Silkscreen on reflective foil on coated particle
board, fluorescent lights, joint banding, cover caps
#35-38: RaumgroBe /area: 300x70x270 cm

(# 36, 37, Details)
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#41 #42

#39-42

I’ll try to get closer, 2001

Dreiteilig, jeweils zweifarbiger Siebdruck auf Papier/
Three-parts, each piece comprised of two-toned
silkscreen on paper

Hangevitrinen: MDF, Acrylglas, Gummischeiben,
Metallklammern / Suspended vitrine: fiberboard, plexi-
glass, rubber washers, metal clips

Jeweils /Each 70x 100 x 8 cm (# 40, Detail)
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In Warmeland #2

#44—-49: 072
#50—-55: 073 >

#43
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#43—-55

In Wérmeland #2, 1998

Dreizehn Vitrinen / Thirteen vitrines zwischen/
between 65 und/and 105x65x 165 cm

Lackiertes Stahlrohr, Acrylglas, MDF, Acryl auf
Nessel, diverse Barbiepuppenaccessoires und
Modellbaumaterialien, Trickfilmknete / Lacquered
steel tubing, plexiglass, fiberboard, acrylic on
nettle, various Barbie accessories and modeling
materials, animation film plasticine

INSTALLATIONSANSICHT /
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition Das Achte Feld/
The Eighth Square, Museum Ludwig, Kéln/
Cologne, 2006

#56: aus/from In Wéarmeland #2, 1998

In Warmeland #2
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In Warmeland

#57

#58

ATELIERANSICHT /STUDIO VIEW

In Wérmeland, 1996/97

Siebdruck auf latexbeschichtetem Stoff/
Silkscreen on latex—-coated fabric

#57: jeweils /each 140x 100 cm
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#59

#60

In Warmeland

INSTALLATIONSANSICHTEN /
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition Parkhaus. Stadt im Regal,
Parkhaus des/ Parking garage of the Westin Grand
Hotel Berlin, 1997

In Wérmeland, 1996/97

Drei von insgesamt zehn Postern, Siebdruck auf
Papier, plakatiert/ Three from a series of ten posters,
silkscreen on paper, applied to wall

#58—-60: jeweils /each 140 x 100 cm (#59, Detail)
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RESERVE
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MITTELERDE



RESERVE

#61

#61

Aus/From RESERVE, 2001—2005
Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
32x45 cm
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#63
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#64

INSTALLATIONSANSICHTEN/
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition RESERVE, Laura Mars Grp.,
Berlin, 2003; GEHAG Forum —Deutsche Wohnen,
Berlin, 2003; Arena, Berlin, 2004

Gasbetonsteine, Ol auf Leinwand /Aerated concrete
blocks, oil on canvas

#62 (Laura Mars Grp.): unterschiedliche Formate

#63 zwischen /various dimensions between 32x45 cm

und /and 180x270 cm; #64 (GEHAG Forum—
Aus/From RESERVE, 2001—2005 Deutsche Wohnen); #65 (Arena): unterschiedliche
Ol auf Leinwand / Oil on canvas Formate um /various dimensions ca./approx.
260x175 cm 260x170 cm
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#66

#67

#66—69

Aus/From UNSER HAUS, 2005
Ol und Bleistift auf Leinwand /
Qil and pencil on canvas

#66, 69 (Detail): 80x60 cm;
#68: 254x190 cm

INSTALLATIONSANSICHT/
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition UNSER HAUS,
Laura Mars Grp., Berlin, 2005
#67: 80x60 cm und/and 254x 190 cm
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#70, 71

Aus/From MITTELERDE, 2005—-2007
Ol und Bleistift auf Leinwand / Oil
and pencil on canvas, 200x 150 cm

#72

INSTALLATIONSANSICHT /
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition MITTELERDE,
SEPTEMBER, Berlin, 2007

#72: Skulpturen: unterschiedliche Kunst-
stoffe, Acrystal, Stahl, Industrielack /
Sculptures: Various synthetic materials,
Acrystal, steel, industrial enamel, ca./
approx. 200x 180x 45 cm, 200x45x45 cm
und/and 200x50x 140 cm



Fliichtige Intimitdten: queere Kunst in Klubs
Angela McRobbie

Wihrend sich mein Flugzeug gerade im Landeanflug auf den Flughafen Tegel
befindet, kann ich bereits die Massen an Schnee erkennen, die auf beiden Seiten
der Landebahn aufgehéuft wurden. Es ist ein aulergewohnlich kalter Februar.
Ein Mann, ich wiirde mal vermuten, in meinem Alter, der einen unauffilligen
Geschiftsanzug trigt und auf dem Platz am Gang sitzt, beugt sich zu mir riiber
und fragt, wie lang es dauert, um zur FriedrichstraBe zu kommen. Ich versichere
ihm, es seien nur dreiBig Minuten; dann fragt er mich, ob ich auch »zum Party
machen« hier hergekommen sei. Mit einem, wie ich hoffe, unterkiihlten Ausdruck
der Ablehnung sage ich nein, dass ich das Wochenende durcharbeite. Spiter, wie
ich so auf der Suche nach der Galerie SEPTEMBER durch den Schnee stapfe,
um die Ausstellung von Kerstin Drechsel zu sehen, denke ich iiber den zweifel-
haften Status von Berlin nach, eine weitere gentrifizierte Partystadt zu sein. Gibt
es noch irgendetwas, das wir von einer hedonistischen Freizeitkultur und der
Suche nach Vergniigen lernen kénnen, oder ist das alles heutzutage organisiert
und von der Konsumgesellschaft iiberwacht?

Postfeminismus

Das Stadtmagazin Tip hat mich zu der Ausstellung mit dem Titel If you close the
door gefiihrt. Meine akademischen Fithler werden von Bildern angezogen, die
scheinbar die Klubszene junger, in Berlin lebender Lesben dokumentieren. In
meinen letzten Arbeiten als Soziologin habe ich — inspiriert von Michel Foucault
und Judith Butler — eine Analyse des zutiefst antifeministischen Kontextes
erstellt, in dem sich die jetzige weibliche Sexualitédt in GrofSbritannien und in
den USA entwickelt hat.! Neoliberale Werte haben dieses Milieu in letzter Zeit
durchsetzt (sowohl in der Popkultur und den Medien als auch in der politischen
Kultur) und untermauern Vorstellungen weiblicher Wahlmoglichkeit und ihres
Machtgewinns. Dieser Logik weiblicher Individualisierung folgend, besteht kein
Bedarf nach Feminismus. Gleichzeitig wird die Figur der Feministin und der
Lesbe mit allem assoziiert, was veraltet und anriichig ist. Sie, die Feministin, ist
im Kontext dieser neuen Form von sexueller Moderne ein Ding der Vergangen-
heit. Natiirlich mogen einige junge Frauen sich dafiir entscheiden, Feministinnen
oder Lesben zu werden, aber es ist ein subtiler Abgrenzungsprozess im Gange,
der eine solche Entscheidung mal wieder, wie schon in vorfeministischen Zeiten,
irgendwie abnormal und vage abstoflend erscheinen ldsst. »Irgendetwas stimmt
an ihr nicht.« Der Einfluss der Medienwelt voll Abneigung und Abwertung be-
wirkt, dass Mddchen und junge Frauen Angst davor haben sollen, in irgendeiner
Weise mit diesen »verwerflichen Figuren« in Kontakt zu stehen, weil sie dann
riskieren wiirden, verdorben zu werden. Der riesige Kommerzapparat um Mode
und Schonheit widmet sich der Aufgabe, ein Diktat weiblicher Kérpernormali-
sierungen durchzusetzen — mit strengen Sanktionen fiir diejenigen, die seinen
Anweisungen nicht folgen. Einer der vielleicht unerwarteten Errungenschaften
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fiir junge Frauen, die diese postfeministische Haltung annehmen, ist die Band-
breite sexueller Freiheiten und Annehmlichkeiten, wie sie der Mainstream von
Softpornografie ermoglicht. In einer grotesken Parodie auf Butlers kraftvolle
Figur der phallischen Lesbe tritt eine Art phallisch-heterosexuelle Maddchenzeit
auf.? Junge Frauen werden ermutigt, sich in ein Gebiet vorzuwagen, das in der
Vergangenheit ein verbotenes, ménnliches Territorium war. Dieser pornografi-
sche Mainstream riickt Sex zwischen Midchen oder sogenannten hei3en Lesben
in Bikinis in den Vordergrund. Und diese Szenarien sickern direkt ins Herz der
Popkultur, erlauben jungen Frauen, wie es scheint, an der Randzone gleichge-
schlechtlicher Erotik zu flirten, aber unter der Voraussetzung, dass dies in erster
Linie zum Vergniigen der Ménner geschieht, wihrend es bei den jungen Frauen
den wohligen Schauer erzeugt, »trendy« und »super cool« zu sein.

If you close the door

Fast muss ich mit altmodisch feministischer Freude lachen, als ich die kleine Ga-
lerie SEPTEMBER betrete, die in einen Klubraum mit weilen Winden, also in
eine Art Rahmenkulisse, fiir die Auswahl kleiner und groer Leinwénde verwan-
delt wurde. Manche Bilder nehmen gleich eine ganze Wand ein, andere haben
nur annidhernd die Grofe einer Postkarte. Und dann gibt es noch Leerstellen, wo
es so wirkt, als habe man die Arbeiten wieder von der Wand genommen, kleine
Négel und Schrauben zuriickgelassen und die Ungezwungenheit der Klubszene
heraufbeschwort, im Gegensatz zum schicken, kommerziellen Ambiente der
Kunstwelt. Die pastellfarbenen Arbeiten beschreiben Szenen freimiitig weibli-
cher Intimitét. Es wird gekiisst, gestreichelt, oral befriedigt, und Korper sind in
lustvoller Umarmung verschlungen. Nackte Beine und Schenkel sind ineinander
verschriankt; T-Shirts sind im Eifer des Gefechts halb ausgezogen. Die meisten
der Middchen (oder sollte man besser sagen, jungen Frauen?) tragen lissige
Sportkleidung, grelle Kapuzenpullis, Jeans und Stiefel. Manche sind nackt. Die
intensiven sexuellen Begegnungen finden in halbdunklen Rdumen statt, in Ecken,
an Winden und auf schédbigen Sofas einer typischen Klubeinrichtung.

Der Betrachter gewinnt den Eindruck, dass diese sexuellen Handlungen anonym
sind und zwischen Fremden stattfinden, und doch steckt soviel Leidenschaft in
ihnen, dass sie engere Bindungen andeuten konnten, Communitys und Freund-
schaften, vielleicht sogar Liebe. Die Farben sind aus einer Palette verdiinnter
Olfarben gewihlt, von Fleischrosa, Rosenrot, Blassgelb bis hin zu verblichenen
Jeans- und weiB3grauen T-Shirt-Tonen. Gesichtsziige sind verschwommen und ver-
wischt, es gibt nur vage Hinweise auf einen bestimmten Haarschnitt oder Schuh-
stil. Auf subtile Art und Weise formuliert Drechsel hier eine Aussage iiber Schon-
heit und den weiblichen Koérper und nimmt beides fiir eine lesbische Asthetik

in Anspruch. Man findet formlose Taillen, runde Hintern, pralle Briiste, dicke,
aber wohlgeformte Beine und Hiiften. Manche Figuren, in der Ausstellung,

rekeln sich alleine auf Sofas oder sitzen rauchend an Tischen. Die eindeutigen
Réumlichkeiten der Klubs sind genauso eindringlich betont wie die Korper
selbst. Sex in Klubs zu haben weist unweigerlich auf Zustédnde des Rausches und
der Trunkenheit. Typischerweise werden solche Szenen mit dem schwulen oder
lesbischen Underground assoziiert, wo bestimmte abweichende sexuelle Vorlie-
ben bedient werden; oder sonst wird ein Sinn fiir Flucht und Zuflucht spiirbar,
als ob wir Zeuge einer nach wie vor unterdriickten und sogar unaussprechlichen
Form von queeren und transsexuellen Begierden werden wiirden. Drechsel ver-
setzt ihre jungen Frauen in weniger anriichige Raume. If you close the door ist
sehr zeitgeméaf, man verteidigt nicht ldnger sexuelle Identitéit; aber selbstgefillig
ist sie genauso wenig. Sie ist vielmehr durch Spannung und den Kick des Augen-
blicks bezeichnet. Es ist also eine fragile Freiheit, wo unklar bleibt, wie sich die
Dinge in der Welt da drauf3en entwickeln werden.

Publikum, Betrachter, Generationen

Eine solche Spannung iibertrigt sich auch auf den Betrachter, und es stellt sich
sofort die Frage nach Pornografie. Wenn wir eingeladen werden, solche innigen
sexuellen Handlungen zu betrachten, wie sollen wir da schon schauen, was ist
unsere Antwort darauf? Drechsel dringt uns hier eine Reihe von Fragen auf,
die einst in der feministischen Theorie von zentraler Bedeutung waren. Wenn
der vermeintliche Betrachter weiblich ist, wird sie dann unausweichlich in eine
Szene lesbischer Liebe hineingezogen, vielleicht sogar davon erregt? Wenn sie
davon erregt wird, ist die Arbeit dann pornografisch oder erotisch? Was fiir eine
Antwort bietet dann das visuelle Bild an? Wer wird »angetornt« und wer nicht?
Ich muss hier meine Unsicherheit gestehen. Ist es so, dass die alte feministische
Theorie nicht mehr gut zu funktionieren scheint? In den spéten 1970er-Jahren
entstand sie zwangsldufig aus einem triigerischen Begehren oder einer Lust an
der »subversiven Lesart« von Mainstreamfilmen oder Kunstwerken oder sogar
Modefotografien. Heute, in postfeministischen Zeiten, stehen wir jungen Frauen
gegenliber, die die Freiheit gewonnen haben, ihre Begehren nach eigenem Gut-
diinken zu befriedigen. Die queere Literatur der letzten Zeit hat sich auf das
Spiel von Begehren konzentriert, die Theatralik von maskulinen und femininen
Lesben und so weiter. In Drechsels Klubkultur ist Lust dagegen unabhéngig von
der Aufnahme der Stellungen, sie hat mehr mit Beriithrung zu tun, mit Sinnlich-
keit, fleischlichen Geniissen und fliichtiger Intimitét. Der Liebesakt ist so intensiv,
dass es, ungleich konventioneller Pornografie, keine vorausgesetzte Einstellung
des Betrachters gibt. Die Tiir, auf die Drechsel anspielt, ist nicht ganz geschlos-
sen, aber ihre Offenheit unterlduft die Position des Voyeurs, sodass wir am Ende
nicht ganz wissen, wie wir hinschauen sollen. Die Spannung dieser Unsicherheit
ist eine der Errungenschaften der Ausstellung. Der Betrachter wird aus der Bahn
geworfen. Lassen Sie mich diesen Gedanken weiterspinnen. Indem der Betrachter
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aufgefordert wird, seine oder ihre Einstellung zu hinterfragen, bietet die Ausstel-
lung die Moglichkeit, iiber eine Reihe von Themen nachzudenken, die bis heute im
aktuellen Feminismus nicht diskutiert worden zu sein scheinen. Am Anfang steht
die Frage nach dem Alter. Wie reagiert eine dltere Feministin, wie ich? Vielleicht
ist es geschmacklos und unpassend in dieser Art iiber Lust zu sprechen, auler man
entfernt sich von der Unmittelbarkeit der Lustszene und sucht Schutz und Zuflucht
in der verfeinerten und respektablen Sprache feministischer Theorie. Sei es so.
Aber es gibt auch Fragen, die ich von jungen Studentinnen und Wissenschaftlerin-
nen heute nicht gestellt sehe. Es mag zwar eine Hauptrichtung von Pornografie und
sogar sogenanntem »porn chic« iiberall in den Medien und der Popkultur geben,
aber gleichzeitig herrscht auch ein Klima der Privatisierung, sodass man sogar
bezweifeln mag, wie klug es ist, diese Themen im feministischen Seminarraum zu
unterrichten und solche Bilder zu zeigen. Die Kommerzialisierung von Pornografie
bedeutet die Pflege »privater Vorlieben«, und die kollektive Betrachtung mit dem
Ziel kritischen Verstehens fiihlt sich heute wie ein unbequemes Unterfangen an.
Ich wiirde darum fast vorschlagen, dass die Arbeit If you close the door in
mancher Hinsicht radikaler ist als einige ihrer queeren Vorgédnger, und zwar aus
dem Grund, dass sie keine Abfolge von subkulturellem, jugendlichem Krimskram
in den Vordergrund stellt. Sicher gibt es Verbindungen zum Underground von Nan
Goldin und der post-punk-queercore Arbeit, die in der Ausstellung Bad Girls 1993
im Londoner Institute of Contemporary Arts gezeigt wurde. Nichtsdestotrotz sind
dies zunichst einmal Bilder, fast (unmodisch) romantisch, fein gemalt und von der
Ablehnung blinder Wut und heftiger Revolte gezeichnet. Heutzutage sind Subkul-
turen zu Werbeanlagen avanciert, auf der Suche nach dem »Coolen«, und auBBerdem
die Quelle von Hipsterwissen, das auch seinen Wert auf dem Markt des Konsumenten-
Lifestyle erhalten hat. Kerstin Drechsel widerlegt diese subkulturelle Logik still und
leise und beteuert stattdessen durch einen explizit malerischen Stil die Hoffnung
auf Intimitdt und Gemeinschaft als Ethik jugendlichen Verlangens.?
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Menschen, die miteinander Sex haben, nackte Hintern und Briiste, Wohnrdume,
die aus allen Néhten platzen und Frauen, die urinieren oder Drogen nehmen:
Kerstin Drechsels Arbeiten rufen ab und zu Verlegenheit oder Empoérung her-
vor — Verlegenheit, weil jahrelang eingeiibte, konditionierte Betrachtungsge-
wohnheiten irritiert werden, und Emporung, weil die hitzigen Kontroversen der
Anti-Porno-Feminismusdebatten der 1980er-Jahre noch nicht vergessen sind.
Im Unterschied zum iiblichen Getdse unserer sogenannten postpornografischen
Gesellschaft fehlt Drechsels Bildern jedoch jeglicher eruptive Zwang zur Sicht-
barkeit. IThre Bildwelten zielen angesichts allgegenwértiger nackter Korper nicht
auf billige Tabubriiche oder vermeintliche Grenziiberschreitung. Es ist vielmehr
ein Spiel zwischen zwei- und eindeutigen Erscheinungen, welches Drechsel in
erster Linie mit den Mitteln der Malerei austragt.

So schilen sich in Untitled aus der Installation If you close the door (2008- S.19
2010) die hellen Korper eines liebenden Frauenpaars aus schwarzen Schlagschat-
ten heraus. In der Umarmung formen die Korper ein sich selbst geniigendes
Ganzes, ohne uns direkt zu adressieren. Das Paar nimmt die zentrale Bildfldche
in einem in seinen Grenzen nicht absehbaren Raum ein. Unser Betrachterstand-
punkt ist leicht erhoht, das Bildgeschehen in gewisse Distanz geriickt. Mag die
Darstellung des lesbischen Paares auch zwischen Objektivierung und selbst-
bestimmter Sexualitdt oszillieren, so werden hier doch vor allem traditionelle
Reprisentationsmuster und Asymmetrien weiblicher und ménnlicher Blick-
strukturen durchkreuzt und verschoben.

Es ist kein Zufall, sondern eher ein Effekt etablierter Ordnungen und
Bildkulturen, dass bis heute nur wenige kunsthistorische Vorgénger fiir Drech-
sels Arbeiten kursieren. Zu den prominentesten und raren gleichgeschlecht-
lichen Liebespaaren in der Kunstgeschichte zéhlt etwa Der Schlaf von Gustave
Courbet. Hier setzte Courbet laszive Weiblichkeitsprojektionen in Szene, die
dem maénnlichen Blick entgegenkommen, ihm Macht zusprechen und Imagina-
tionen lustvoll besetzen. Dariiber hinaus bietet das Bild mit seiner wuchern-
den, erotisch aufgeladenen Informationsfiille, wie beispielsweise die kaputte
Perlenkette am Bettrand, jede Menge Futter fiir ausufernde Phantasmagorien.
Drechsels Bildgeschopfe indessen gehorchen keinen Schonheitsidealen, folgen
keinen Gesetzen der Harmonie und ergehen sich nicht in Zeitlosigkeit. Wir
sehen wirklichkeitsnahe, nicht idealisierte Figuren, Individuen, die wir morgen
auch an der Bar treffen konnten, und die ihnen eigene Sexualitit. Kein Pathos
ladt die Korper auf, keine Geschichte grenzt sie ein. Hier sprechen nicht nur die
im wortwortlichen Sinne nackten Tatsachen, sondern auch die Zwischenrdume,
Leerstellen und Unschérfen.

Wihrend Courbet den Schlaf nur im Auftrag eines reichen Privatiers
realisieren konnte, entwickelt Drechsel ihre Werkzyklen in der beharrlichen Aus-
einandersetzung mit einer selbst gesetzten Thematik. Nach mehrfachen
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Ubersetzungs- und Auswahlprozessen gelangt ihre Bildrhetorik zu jener eigenen
Prasenz und Expressivitét, bei der kaum auszumachen ist, ob die konzeptionelle
Haltung oder der malerische Prozess Vorrang hat.

Die Kiinstlerin fotografiert zunichst Freundinnen an eigens ausgesuchten
Schauplédtzen oder greift vorhandenes Bildmaterial auf, um sodann einzelne
Ausschnitte und Motive zu isolieren und diese schlieBlich dem bildnerischen
Prozess einzuverleiben. In einem vorausschauenden Wechselspiel von Akzentu-
ierung und demonstrativer Fliichtigkeit lenkt sie die Aufmerksamkeit von der
dargestellten Figuration auf die gemalten Eigenschaften von Farbe und Lein-
wand. Der Blick kann die illusionistische Eigenstdndigkeit der Motive aufspiiren
und sich gleichermaBen in Farbverldufen verlieren. Es ist, als ob sich bei der
gegenstdndlichen Betrachtung immer wieder die materielle Form ihrer dstheti-
schen Gestaltwerdung vors Auge schiebt.

Wenn Drechsels Bilder also Zustidnde beschreiben, dann tun sie das in
einer Logik, die sich besténdig selbst auflost: Wir nehmen Figuren, Rdume und
Gegenstdande wahr, die sich in einem bildimmanenten Prozess verselbststindigen
und als diinne oder mehrschichtige Bildoberflachen in Erscheinung treten. Mit
anderen Worten sehen wir Objektivationen einer prézisen bildschopferischen
Praxis, die von Anfang an in den Kategorien des gemalten Bildes gedacht sind
und infolgedessen immer auch den Modus ihres Gewordenseins exponieren.

Die Siebdruckserie In Wirmeland (1996/97) basiert beispielsweise auf
Aquarellen kleineren Formats, die in ihrer extremen VergrofSerung deutliche
Rasterpunkte zu erkennen geben. Den in Schwarz-Weif3-Schattierungen gehal-
tenen lesbischen Liebesszenen, die wiederum dem Motivrepertoire der Porno-
grafie entstammen, ist ein geradezu comichafter Gestus eigen. Zugleich dient
die schwarze Aquarellfarbe zuallererst dazu, die Darstellung der Hautoberfla-
chen zu beleben, ohne dass ihr deswegen eine mimetische Funktion zukédme. Die
grobe Rasterauflésung markiert einen weiteren Kontrapunkt, der die spektaku-
lare Begehrensproduktion ausbremst. Denn die Konstruktivitidt des Bildes, die
insbesondere die pornografische Asthetik mit der Behauptung eines wirklich
stattfindenden Ereignisses zu verschleiern sucht, wird hier quasi Punkt fiir Punkt
bezeugt und bloBgestellt. Bemerkenswerterweise hebt das reproduzierende
Siebdruckverfahren der Wirmeland-Serie jene Bilderzeugungsverfahren hervor,
die in der Pornografie verwendet werden: Details werden so lange vergrof3ert
und optisch liberzeichnet, bis sie grotesk und hyperreal erscheinen, sexuelle
Handlungen werden in formelhaften Positionen durchdekliniert. Gleichwohl
machen Drechsels nackte Frauenkorper eigene Spriinge. Sie entfernen sich und
fallen in zahlreiche Punkte auseinander, um im nichsten Moment als erkenn-
bare Sujets wiederzukommen. Mit effektheischender Inszenierung von Sex hat
dies nichts mehr gemein. Die Serie folgt eher dem Prinzip der Zurschaustellung
und geht somit andere Verbindungen ein, als dies auf rein malerischem Wege
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moglich wire. Hier wird deutlich, dass die Kiinstlerin Malerei nicht als selbst-
verstindliche Bestimmung, sondern als eine kontextuelle Handlung versteht, die
immer auch in einem weiteren kulturellen Bezugsrahmen stattfindet und weitere
intermediale Verbindungen kniipfen kann.

Kerstin Drechsels Arbeiten nehmen ihren Weg oft iiber bedeutungsvolle
Randzonen, die entweder zufallsbestimmt sind — wie die beim Bleigielen ent-
standenen bizarren Objekte, oder auch systematisch auf vorhersehbare Logiken
der Lesbarkeit zugeschnitten — wie die pornografischen Szenarien. Letztendlich
offenbaren Drechsels Werke trotz ihres scheinbar deutlichen Charakters sugges-
tive Andeutungszonen, die Uberkreuzungen von Empfindungen zulassen oder
gar fordern. Das macht sie ungemein sexy, mitnichten im Sinne konventioneller
Referenzen, vielmehr weil der Akt des Schauens dieser eigensinnigen Form-
erfindungen auch Erregung und Genuss freisetzen kann.

»I know it when I see it«, war 1964 die beriihmte Antwort
des amerikanischen Bundesrichters Potter Stewart
auf die Frage, was denn eigentlich pornografisch sei.
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In der mittlerweile zum Klassiker avancierten Kurzgeschichte »Der Hitzetod
und das Universum« aus dem Jahr 1968 nutzt Pamela Zoline das Prinzip der En-
tropie, um den Zusammenbruch einer kalifornischen Hausfrau zu untersuchen,
die damit kdmpft, das hidusliche Chaos in Schach zu halten.! Wihrend sie den
Kindern das Friihstiick macht, eine Geburtstagsparty vorbereitet und mit einer
nicht enden wollenden Menge an Hausarbeiten beschéftigt ist, blickt Sarah Boyle,
die Protagonistin, langsam aber sicher dem unaufhorlichen Chaos ins Auge, ja
unterliegt ihm geradezu, da es jedem Versuch, Ordnung zu halten, einen Strich
durch die Rechnung macht. Wiahrend die Kinder ihr Essen verkleckern, klebrig
dreckige Flecken auf der gesamten Tischplatte hinterlassen, wahrend sich der
Staub auf den eben noch frisch gereinigten Oberflichen sammelt und saubere
Windeln dreckig und durchnisst werden, begreift Sarah Boyle die Weisheit des
zweiten Hauptsatz der Thermodynamik: »Die Entropie eines Systems ist das
Maf seines Gestortheitsgrades. Die Gesamtentropie eines abgeschlossenen Sys-
tems kann bei einer Verdnderung niemals abnehmen; sie muf3 entweder zuneh-
men (irreversibler ProzeB) oder konstant bleiben (reversibler Prozef).« Und iiber
den Herd schrieb Sarah Boyle nun: »Hilfe, Hilfe, Hilfe, Hilfe, Hilfe.«?

Héuslichkeit, Unordnung, Verlangen, Verzweifeln. Hilfe. Hilfe. Hilfe. Das
sind auch die Botschaften der Skulpturen, Dioramen, Malereien und Installatio-
nen der in Berlin lebenden Kiinstlerin Kerstin Drechsel. In einem aufsehener-
regenden Werkkomplex untersucht Drechsel die sexuelle Entropie des Alltags:
Sie arbeitet darin die taumelnden, sich ausbreitenden und abspielenden Er-
zahlungen von Verlangen und Verzweiflung heraus, die in den Alltagsobjekten
verborgen liegen, die gewohnlichen Interaktionen anhaften, die Orte, Zeiten und
Umgebungen markieren. Sie bildet die Triebkréfte ab, die die rdumliche und phy-
sikalische Beziehung zwischen den Dingen in Unordnung bringen, zwischen Sub-
jekten und Objekten, zwischen Verlangen und Erfiillung. Dabei scheint ihre Arbeit
weniger am Verlangen interessiert, das sich zwischen Korpern bildet, als vielmehr
am Verlangen, das sich zwischen Korpern und Dingen formt, wihrend sie ihre Plét-
ze in der einsamen Landschaft hduslichen Interieurs einnehmen und verlassen.

In Drechsels Innenwelt funktionieren Korper manchmal wie Mobelstiicke;
sie sind Designobjekte in einer kiinstlichen Umgebung, die in dsthetisch anspre-
chender Art zueinander arrangiert, aufgestellt und platziert werden. Nirgends wird
dies deutlicher als in den auBBergewohnlichen Dioramen von In Wirmeland #2
(1998). In dieser Serie platziert Drechsel handgefertigte Barbies in puppenstuben-
hafte Kulissen und setzt sie pornografisch in Szene, um sowohl die Sexualitit,
die die Puppen irgendwie auch immer reprédsentieren, zu entlarven als auch, um
die Bedeutung der Héuslichkeit und des Verlangens selbst nachzustellen. Verfiih-
rerische Sexszenen mit Barbies zu schaffen, die eine blond, die andere briinett,
und dann die zwei liisternen Korper in bonbonfarbene Umgebungen zu platzieren,
das macht den perversen Umgang mit den Barbie-Merchandising-Artikeln aus —

wie Barbies Gartenpool, ihr Untersuchungszimmer beim Arzt und die Kranken-
schwesteruniform, ihr Moped, ihre Pferde. Drechsel zeichnet nicht nur das Ver-
langen nach, das wir auf die Puppenkorper projizieren, sie weist vielmehr auf das
viel unwiderstehlichere Verlangen, das uns zu den Accessoires, den Hintergriin-
den, der Moblierung hinzieht (und Kinder dazu hinzieht, die mit den Puppen spie-
len), das uns Barbies Welt glaubwiirdig und verfiithrerisch macht. Wenn wir in die
puppenstubenhaften Szenen auen wie auch innen starren (obwohl alle AuBen-
szenen sich in Barbies Welt wie innere anfiihlen — sieche das Camping Ensemble),
beginnen wir, die Szenen als Gefdngnisse wahrzunehmen, als héusliche Kifige,
aber auch als Film-Sets und Biihnen fiir seltsame Sexdramen en miniature.

Teil der Verfiithrungskraft der Barbieszenen in der Installation In Wirmeland #2
héngt mit der Unvollkommenheit der Sets zusammen und den Spuren von Un-
ordnung in ihnen. Die Barbies in In Wirmeland #2 beispielsweise wurden von der
Plastikperfektion der Marke Barbie in schlampige Tonklumpen verwandelt. Mit
anderen Worten: Sie werden vermenschlicht, und Vermenschlichung erreicht man
nicht durch Stromlinienférmigkeit und Glittung, sie ist vielmehr eine Form der
Deformation. Drechsel entwirft die Figuren aus Trickfilmknete selbst, und somit
gewinnen sie an Rauheit, an unfertigem Aussehen, das sie von strahlenden Super-
models zu Schliimpfen mit Briisten und Arschen verwandelt. Sie haben aufgewiihl-
tes Haar, sie rauchen Zigaretten, sie werden in gepflegter Umgebung wie Schon-
heits- und Friseursalons gezeigt, aber sie selbst wirken doch ungepflegt. Das Grobe
ihrer Knetfiguren lésst die Barbies auch roh wirken — sexuell roh — und dies verleiht
der pornografischen Szene, in die sie versetzt sind, eine rohe Kraft. Die Sexiness
der Barbieszenen entsteht eben durch die Unordnung, die durch alle Umgebungen
durchfegt: In der Szene mit den Barbies in der Duschkabine zum Beispiel ist man
nicht so sehr von der Szene an sich, der zwei umschlungenen Puppen, tiberrascht
als von der Kombination von der achtlos zerkniillten Badematte, also der lebhaften
Prisenz von Objekten um den Pool herum (einem Ghettoblaster, Pantoffeln) und
der etwas seltsamen Art, bei der eine Puppe die andere reitet.

Und natiirlich haben sie Genitalien, weibliche Genitalien, Knetgenitalien,
durch die gespreizten Beine offengelegt und einer unsichtbaren Kamera dargebo-
ten. In einer stddtischen Nachtlandschaft, einer parodistischen Wiederauffithrung
fummelnder Teenager, sitzt eine Barbie auf der Haube eines roten Sportwagens,
wéhrend die andere die Beine ihrer Partnerin spreizt. Das Auto ist nachlissig iiber
mehrere Parkplitze geparkt, und eine Autobahn zeichnet sich im Hintergrund ab,
bildet einen Weg von einer Silhouette an der Skyline geradewegs zu den blonden
Figuren, die zur Verldngerung seiner eigenen Bewegungsrichtung, zu seinem
Ziel- und Endpunkt werden. Der phallische Turm im Hintergrund — der »lange
Lulatsch«, wie er in Berlin genannt wird — verankert die vulvische Priasentation
der Barbiegenitalien; Turm und rotes Auto verblassen neben den blonden Plas-
tikfiguren im Vordergrund. Wiahrend der Hintergrund expressiv ist und leicht als
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romantisch oder mysterios gedeutet werden konnte, ertranken die blonden Fi-
guren jede Romantik in der urbanen Szene wie sie auch jegliche Intimitét ihrer
eigenen Begegnung ausloschen. Der Betrachter muss die Ordnung der Nacht-
landschaft mit dem unordentlichen Verhalten der Puppenkérper in der Offent-
lichkeit zusammenbringen.

In »Der Hitzetod des Universums« gerét Sarahs sorgfiltige Haushaltsfiih-
rung ins Wanken: Der Staubsauger blist statt zu saugen, Staub bedeckt das
Wohnzimmer, und das Haustier, die Schildkrote, liegt dadurch im Sterben. Sarah
betrachtet den Raum, wihrend er sich mit Sonnenlicht fiillt, und beginnt, die Auf-
16sung von Zeit und Ordnung zu erkennen. [hre Besessenheit mit der Entropie
fithrt zu Visionen von Apokalypse und Vernichtung: »Es wurde entschieden, daf3
das Universum ein thermodynamisch geschlossenes System bildet, und wenn
das wahr ist, so bedeutet dies, da3 irgendwann die Zeit kommen mub, zu der
sich das Universum »aufspult«, da keinerlei Energie mehr zur Verfiigung steht.«?
Sarah stellt sich dieses Aufspulen der zunehmenden Unordnung des Raums vor,
den einsetzenden Tod von Haustieren, Kindern und Freunden, den befreienden
Wachstum und das Ausbreiten der Dinge, des Gemiises und des Unkrauts. Sie
stellt sich das Universum vor, wie es sich in die Unordnung dreht, ein Haushalt
nach dem anderen, und das alles unter der Beobachtung des nie zwinkernden
Glasauges eines ausrangierten Spielzeugs.

Die Barbie-Dioramen sind entropisch, unordentlich zerstreut, von einer
verstorenden Uberfiille an Objekten, die ohne Nutzen oder Besitzer sind. Auch sie
warten auf ihr Ende. Die Unordnung in den Bildern ahmt die Perversion nach,
definiert sie als Unordnung, als Abweg fort vom Ziel: Und so ist ein Spielzeugmo-
ped vor einer bewegungslosen Kulisse gestrandet, an seinem Platz verankert durch
den Balanceakt der Puppen auf dem winzigen Sitz. Die briinette Barbie sitzt nur
halb, fast steht sie, als ob sie einen Hiigel mit dem Fahrrad erklimmen wiirde; der
Kopf der blonden Barbie ist unter dem Arsch der briinetten; beide mit heraus-
héngenden Titten und halb abgeworfenen Kleidern. »Lust und Verlangen ist nie
ordentlich!«, scheint die Arbeit dem Betrachter zuzurufen. »So sieht Lust aus.«
Auch wenn wir in den Medien von Bildern des Verlangens umgeben sind, die die
Erscheinung eines manikiirten Rasens oder einer enthaarten Muschi haben, neigt
auch das Verlangen und die Lust zum Chaos und zum Hitzetod. »Genau so sieht
Verlangen aus«, schreien die wild zerzausten Barbies dem Betrachter zu.

Drei verschiedene Serien, UNSER HAUS (2005), RESERVE (2001-2005)
und MITTELERDE (2005-2007), thematisieren das Chaos, das wir in allen
Arbeiten von Drechsel anarchisch pulsieren spiiren. In diesen drei Serien be-
gegnet sie in ihren Bildern direkt dem »Messietum« von deutlich zugemdillten
Innenrdumen: Sie wartet geradzu mit Zimmern auf, die mit Biichern und Papie-
ren iiberschwemmt sind; mit Schrénken voll ausrangiertem Kram und Bergen
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von Toilettenpapier; Speisekammern, die iiberschwappen vor Dosen und Haus-
haltsartikeln. In manchen Ridumen iiberschiitten die Biicher und Papiere den
Raum sogar, der sie aufnehmen sollte; in anderen werden die Materialien, die
wir benutzen, um Schmutz zu entfernen — Toilettenpapier zum Beispiel — selbst
zum Miill. Kram richtet dadurch Verwiistung an, dass er weder Nutz- noch einen
asthetischen Wert hat... tatsdchlich ist Kram nichts anderes als Kram in diesen
Bildern. Der Miill hduft sich in Form von undifferenzierter Materie auf, sodass
wir diese Bilder anschauen und Berge an Biichern, Jacken, Kisten, Schachteln,
Kleidung erkennen und nicht ldnger zwischen den Dingen, die die Berge ausma-
chen und den Bergen selbst unterscheiden kénnen. So werden die Objekte zum
»Kram«, und der Kram verwandelt sich im Bild von der mimetischen Repra-
sentation in einen Haufen Farbe und Licht, in etwas Skulpturales. Ein Haufen
CDs zum Beispiel und ein Haufen Videokassetten liegen da und sammeln Staub,
aber sie dirigieren auch das Licht und verwandeln es in Kunst. Die CDs und
VHS-Kassetten stehen fiir iberkommene Technologien, Medien, die seither an
Innovation verloren haben. Sie sind aufgezeichnete Materie, die die Mittel, mit
denen sie aufgenommen wurden, tiberleben: sechs CDs auf der Suche nach einem
CD-Spieler, sechs Videokassetten auf der Suche nach einem Videorekorder, sechs
Personen auf der Suche nach einem Autor, sechs Barbies auf der Suche nach
einem Plastikhintergrund.

In diesen Serien herrscht eine Asthetik der Unordnung, und die Malereien
fordern den Betrachter heraus, sie mit nach Hause zu nehmen, sie an die Wand
zu héngen, und sie drohen, dem Betrachter/Besitzer ein verzweifeltes Bild der
Unordnung zu spiegeln, dass das Haus gerade noch auf Abstand hilt und das die-
se Kunst fordert. Die Bilder von chaotischen Interieurs verspotten den Sammler
und vergleichen das Sammeln von Kunst mit dem Sammeln von Dingen, nutzlo-
sen Dingen, Kram. Sie drohen und knurren; sie verweigern, der Akzent eines mi-
nimalistischen Interieurs zu sein; sie versprechen Unordnung zu sdhen und jede
Umgebung fest in Richtung Anarchie zu treiben. Diese Malereien versprechen
einem, dass das Leben, Sex, Verlangen und Kunst, dass alle wie die sitzenden Bar-
bies auf dem stehenden Moped sind, oder wie Hausfrauen, die die Entropie mit
einem Staubsauger bekdmpfen — nirgends hin eilen, abwérts streben, eine holpri-
ge Strafle der Stasis ins Chaos fahren und auf dem ganzen Weg Staub sammeln.
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Spuren, die Menschen hinterlassen, sind selten ordentlich oder sauber. Leben heif3t
Chaos, und Alltag und Ordnung vertragen sich bekanntlich denkbar schlecht. Im
Werk von Kerstin Drechsel geht es hdufig um diese Einsicht, die sie einbettet in eine
grundsitzliche Infragestellung von Normen und Grenzen — denen zwischen Ordnung
und Unordnung, zwischen Geschlechterrollen und sexuellen Identitédten. Basis ihrer
kiinstlerischen Arbeit ist die Malerei, jenes fliissige und unordentlichste aller Medien,
das dazu prédestiniert scheint, Grenzen aufzuldsen und den unmerklichen Ubergang
von einem Zustand in den anderen im flieBenden Auftrag der Farbe zu spiegeln.

In ihren umfangreichen Werkgruppen operiert Drechsel mit einer offenen Mal-
weise, die sie prézise und variierend zum Einsatz bringt. Der oft diinnfliissige, lasie-
rende Farbauftrag, das Arbeiten auf einem saugenden Untergrund, der einen
fransigen Rand in Umrisse fréist und Konturen verwischt, ist der formale Ausdruck
einer Weigerung, Grenzen und Zuweisungen hinzunehmen. Drechsels Absicht, diese
umzudeuten, neu zu besetzen und fiir ein mehrdeutiges Assoziationsfeld zu 6ffnen,
lasst sich nicht nur am Sujet und am konzeptuellen Zuschnitt, sondern auch am ma-
lerischen Prozess selbst ablesen. Ihre Werkgruppe If you close the door (2008-2010),
die sich der Darstellung von Frauen und lesbischer Klubkultur widmet, ist hierfiir ein
herausragendes Beispiel. Drechsel siedelt diese Arbeit im Darkroom einer Berliner
Schwulenbar an, die in regelméaBigen Abstdnden auch Frauennéichte veranstaltet. Die
Olbilder der umfangreichen Serie entstanden auf der Grundlage von Fotosessions
mit befreundeten Frauen, die sie in unterschiedlichen Situationen und Stellungen ab-
lichtete. Spielten in der thematisch verwandten Serie POSTER_BOX Teil 1 (2003/04)
Selbstversunkenheit, Rauschzustinde und adoleszenter Narzissmus im Spiegel me-
dialer Projektionen eine wesentliche Rolle bei ihrer Darstellung junger Frauen, so
eroffnet Drechsel mit If you close the door ein Feld intimer Begegnungen, in dem die
Grenzen zwischen Authentizitit und Inszenierung nur schwer auszumachen sind.

Als halboffentlicher Ort der anonymen sexuellen Kontakte definiert, deutet
Kerstin Drechsel den Darkroom in ihrem Bilderzyklus zu einem geschiitzten Zu-
fluchtsort der Intimitit und Ndhe um. Wahrend der Raum selbst im Halbdunkel
bleibt, der anonyme Darkroomsex aber im wiederkehrenden Motiv des »glory hole«
anklingt, riicken die Korper der Frauen in den Fokus, die halb ausgezogen in ver-
schiedenen Stellungen gezeigt werden. Auch in ihrer Farbigkeit heben sich die Frau-
en deutlich von der diffusen Umgebung ab. Die Paare moblieren den Ort gleichsam,
erzeugen durch ihre Vertrautheit und die Selbstverstidndlichkeit ihres Umgangs mit-
einander Wirme in dem rein funktional ausgerichteten Ambiente. Zwischen Darstel-
lungen, die pornografische Stereotypen zitieren, finden sich daher auch Momente der
Kontemplation. Halbtotalen von gesichtslosen Paaren in Aktion stehen Close-ups
einzelner Frauen gegeniiber, die rauchen oder melancholisch in eine unbestimmte
Ferne blicken. Eine Frau sitzt allein in einer Couchgarnitur im Barbereich und wirkt
dabei genauso verloren wie die Absinthtrinkerin bei Edgar Degas — eine Assozia-
tion, die durch die hellen Pastelltone und den zarten Farbauftrag verstarkt wird. In

spielerischer Weise macht Drechsel so aus einer méannlich besetzten Umgebung einen
weiblichen Handlungsraum. Dieser ist zugleich Sehnsuchtsort und offenes Wahrneh-
mungsfeld, das sich einer eindeutigen geschlechtlichen Zuordnung entzieht. Manche
der Darstellungen lassen im Unklaren, ob es sich um Ménner oder um Frauen handelt.

Die verschiedenen Motive und Variationen, die narrativen Fragmente, der
Wechsel zwischen Close-up und Halbtotale, das Nebeneinander von harten Kontu-
ren und zarten Farbverldufen — sie alle zeigen den konzeptuellen Ansatz Drechsels
ebenso deutlich wie die Ausstellungseinrichtung, die die Bildserie zur Installation
erweitert. Dabei wird die provisorische Einrichtung des Darkrooms ins Licht des
»White Cube« gezerrt. Grob gezimmerte Stellwdnde laden den Betrachter in schmale
Ginge ein, in denen statt »glory holes« in Hiifthohe die aufgereihten Kleinformate
Drechsels zur intimen Begegnung auffordern.

Thematisch entgegengesetzt, aber formal dhnlich, verfahrt Drechsel in ihrem
dreiteiligen Werkkomplex zum Thema Ordnung und Unordnung, der RESERVE
(2001-2005), UNSER HAUS (2005) und MITTELERDE (2005-2007) umfasst.
Auch dort geht es vordergriindig um ein spektakuldres Thema — ein Phdnomen, das
als Messietum bekannt geworden ist. Und auch in diesen drei Serien macht sie dem
Betrachter ein scheinbar voyeuristisches Angebot. Drang Kerstin Drechsel mit If
you close the door in eine Mannerdoméne ein, die sie umdeutete und so gegenldufig
besetzte, dass sie voyeuristische Impulse aushebelte, so ist hier das Vordringen in einen
Privatraum Voraussetzung fiir eine grenzerweiternde Aneignung und Umdeutung. Die-
ser Prozess betrifft in diesem Fall auch kunsthistorische Genres, denn die Bildfolgen,
die sich als Interieurs prisentieren, sind eher vielteilige Portrits ihrer Bewohner. In
den menschenleeren Wohnriumen von RESERVE verdichtet sich die Uberfiille von
Dingen — Toilettenrollen, Zeitungen, Taschentiicher und Verpackungen aller Art — aber
nicht nur zu einem Portrit der abgriindigen Art, sie zeigt sich zudem als tréger Strom
einer fortschreitenden Verwahrlosung, der auch den Betrachter zu erfassen droht.

Der manischen Anhdufung von Gegenstédnden entspricht das obsessive Erfor-
schen des tiberwucherten Wohnraums durch die Kiinstlerin, eine Ausschweifung sich
wiederholender Perspektiven. Manche Elemente, eine Lampe etwa oder ein Telefon,
werden immer wieder eingekreist und in verschiedenen Ausschnitten und Zoomstufen
erfasst. Die Schamlosigkeit dieses visuellen Abtastens wird dabei entschérft durch die
fast wissenschaftliche Griindlichkeit ihres Vorgehens, zu dem auch das Mittel der Be-
trachterirritation gehort. Der Abgriindigkeit des Dargestellten wird eine transparente,
bewusst leichte und zartfarbige Olmalerei gegeniibergestellt, die den GroBformaten
das Monumentale nimmt, dem Betrachter aber bedrohlich nahe kommt. Das Chaos
quillt ihm im MaBstab 1:1 entgegen. Mit der gleichen Selbstverstdandlichkeit, mit der sie
den Betrachter mit Lesbensex im Darkroom konfrontiert, riickt Kerstin Drechsel ihm
hier in anderer Weise auf den Leib, indem sie ihn in den Bildraum hineinzieht.

Im Sinne eines Aquivalenzprinzips spielt hier das konzeptuelle Moment eine
wichtige Rolle, das wesentlich mit der Installation der Serie im Ausstellungsraum
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zusammenhéngt. Die Bilder, die gemalte Archive und handfeste Materialanhdu-
fungen zugleich sind, werden im Ausstellungsraum wie Module behandelt. In ihrer
Uberfiille werden sie geschichtet und gestapelt, sie verstellen Fenster und Schrinke,
sperren das Licht aus und blockieren Durchgiinge, verdecken sich gegenseitig und
wuchern den Ausstellungsraum zu.

Diesem konfrontativen Ansatz bei der Betrachteransprache liegt gleichwohl
eine riickhaltlose Zugewandtheit zugrunde, was ihr Sujet betrifft. Drechsel ist weder
am Spektakuldren des Messiephdnomens noch an der vermeintlichen Pathologie
des betroffenen Menschen interessiert, sondern vielmehr an der »Intimitét des
Ortes«! und an der Alltiglichkeit der Gegenstidnde, die jeder kennt. Drechsels Ma-
lerei funktioniert wie ein Sensor, der das Biografische der Dinge, ihre Restenergie
aufspiirt, und dort, wo sie kaum mehr vorhanden ist, eine Art Kraftfeld schafft. Ihre
Bilder sind damit Warmespeicher ebenso wie Archive von Spuren.

In Bildzyklen wie If you close the door, RESERVE oder UNSER HAUS
erweist sich Intimitét als zentrale Kategorie, die das Werk von Kerstin Drechsel in-
haltlich wie formal durchzieht. Diese Qualitit, die fast allen ihren Arbeiten eigen ist,
verdankt sich einer subjektiven Anverwandlung von Motiven an der Schnittstelle
zwischen privatem Umfeld, urbanen Orten und massenmedialer Bildproduktion.
Privates oder Autobiografisches durchlduft bei Drechsel umgekehrt einen Objek-
tivierungsprozess, in dem Stormomente und formale Strenge ein Gegengewicht zu
Intimitdt und Zugewandtheit darstellen.

Durch ihre Entscheidung fiir den diinnfliissigen Farbauftrag, der selbst ihre gro-
Ben Olgemilde wie Aquarelle oder Gouachen erscheinen lisst, wird auch das kiinst-
lerische Verfahren zum Tréger von Intimitéit. Anders als die Protagonisten der Neuen
Leipziger Schule? interessiert sich Kerstin Drechsel weder fiir Virtuositét noch fiir
Monumentalitét, sondern dafiir, die Moglichkeiten der Malerei in einer denkbar un-
spektakuldren Weise zu erweitern. Den spektakuldren Anteil mancher ihrer Motive
uiberfiihrt sie dabei in eine Sichtweise, die alles daran alltéglich findet; scheinbar Rand-
standiges wird zu einer selbstverstidndlichen Setzung im Zentrum ihres Schaffens.

Mit Beilédufigkeit hat das nichts zu tun. In der Wahrnehmung dieser Kiinstlerin
gibt es nichts, das nur banal oder nebenséchlich wire, im Gegenteil. Kerstin Drechsel
verteidigt in ihren Bildern das Profane, den Alltag und die Realitédt von Kérpern und
Réiumen bis ins kleinste Detail als Werte an sich — mit einer Akkumulation, in der
sich Malerei und Sujet gegenseitig zum Leuchten bringen.

1
Kerstin Drechsel im Gespréch
mit der Autorin, 8.8.2011.

2
Wie etwa Matthias Weischer,
Tim Eitel und Tilo Baumgartel.



Transient Intimacy: Queer Art in Club Spaces
Angela McRobbie

I can see the deep snow banked up on either side of the runway as my plane
comes in to land at Tegel Airport. It is an exceptionally cold February. A
man of, I would guess, my own age, who is dressed in an unremarkable busi-
nessman’s suit and who is sitting on the aisle seat, stretches over to me and
requests some information about how long it takes to get to Friedrichstrasse.
I assure him just thirty minutes, he then asks me if I am also “here to party”?
With what I hope is a withering expression of disapproval I say no, that I am
working through the weekend. Later as I trudge through the snow and icy
surfaces in search of the SEPTEMBER gallery to see the show by Kerstin
Drechsel I ponder the dubious status Berlin has acquired as yet another gen-
trifying party city. Is there still anything we can learn from hedonistic leisure
culture and the pursuit of pleasure, or is all of this nowadays managed and
overseen by the consumer society?

Post-Feminism

The listings magazine Tip has directed me to the show titled If you close the
door. My academic antenna is drawn to images, which appear to be document-
ing the club scenes of young Berlin-based lesbians. In my own recent writing
as a sociologist I have provided an analysis, inspired by Michel Foucault and
Judith Butler, of the deeply anti-feminist context within which contemporary
female sexuality, in the UK and the US, has developed.' Neo-liberal values
have recently pervaded this milieu (in popular culture and media, as well as
political culture) emphasizing ideas of female choice and empowerment.
There is, according to this logic of female individualization, no further need
for feminism. Simultaneously the figure of the feminist and the lesbian comes
to be associated with all things old and repugnant. She, the feminist, is, in the
context of this new form of sexual modernity, a thing of the past. Of course
some young women may choose to become feminists or lesbians, but there is a
subtle process of boundary-marking strategies which have the effect of mak-
ing this kind of choice, once again, as it was in pre-feminist days, somehow
abnormal and vaguely unpleasant. “There must be something wrong with her.”
The impact of this media world of distaste and denigration is to make girls and
young women fearful of being in any way connected with these “abject bod-
ies” since to do so would mean risking being contaminated. The huge commer-
cial apparatus of the fashion-and-beauty complex devotes itself to creating a
regime of female bodily normalization with tough sanctions for those who fail
to follow its instructions. Unexpectedly perhaps, one of the prizes available

to the young women who adopt this post-feminist stance, is a range of sexual
freedoms and pleasures made available to them through the mainstreaming of
soft pornography. In a grotesque mimicking of Butler’s powerful figure of the
phallic lesbian, a kind of phallic heterosexual girlhood emerges.? Young women
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are encouraged to delve into what in the past was forbidden male territory.
This mainstreaming of pornography foregrounds girl-on-girl sex or so-called
hot lesbians in bikinis. And these scenarios seep out into the heartland of pop
culture, giving permission, it seems, to young women to flirt around the edges
of same-sex eroticism, but on the precondition that this is primarily for the
enjoyment of men, while also offering the young women themselves the frisson
of being “edgy” or “super cool.”

If you close the door

I almost laugh then, with old-fashioned feminist enjoyment, when I enter the
small SEPTEMBER gallery, which is transformed into a white-walled club
space, a framing device for the selection of both large and small canvases. Some
take up the space of an entire wall, others are almost postcard size. There are
also empty slots where it seems that works have been removed from the walls,
leaving tacks and pins, and giving rise to the informality of the club scene, in
contrast to the chic commercial ambience of the art world. The pastel-colored
works depict scenes of frank female intimacy. There is kissing, caressing, oral sex,
and bodies entwined in lustful embrace. Bare legs and thighs are entangled; T-
shirts are half pulled off in the rush of desire. Most of the girls (or is it better to
say young women?) are wearing casual sportswear, bright colored hoodies and
jeans and boots. Some are in a state of undress. The intense sexual encounters
are conducted in the semi-darkened spaces, in the corners, up against the walls
and on the shabby sofas of the typical club environment. The viewer gets the
impression that these sex acts are anonymous and between strangers, yet there
is also something so passionate about them that they are suggestive of more
enduring bonds, of community and friendship, perhaps even love. The colors
are chosen from within a range of watered down oils: flesh pinks, rose-reds, pale
yellows, faded pale blue-jean, and off-white T-shirt shades. Facial features are
blurred and smudgy, there is just a gesture to a certain kind of haircut, or style
of footwear. In an understated way Drechsel is making an argument here about
beauty and the female body, and reclaiming this for a lesbian aesthetic. There
are shapely waists, rounded bottoms, voluptuous breasts, thick but well-defined
legs and hips. Some of the figures in the show are simply sprawled alone on so-
fas, or sitting at tables smoking. The distinct spatiality of the club is as emphatic
in the show as the bodies themselves. Having sex in club spaces is inevitably
suggestive of states of inebriation and drunkenness. Typically scenes like this
are associated with a gay or lesbian underground, where specific deviant sexual
tastes are catered for, or else there is a palpable sense of escape and refuge, as
though testimony to the still subordinated and even unspeakable status of queer
or transgender desires. Drechsel locates her young women in a less delinquent
space. If you close the door is very contemporary, sexual identity is no longer

embattled, but neither is it complacent, rather it is marked out by tension and
the thrill of the moment, so this is a fragile freedom, uncertain as to how things
will unfold in the outside world.

Audience, Viewers, Generations

Such a tension as this extends also to the viewer, and the question of pornogra-
phy immediately arises. If we are invited to look on at such full-on sex acts, how
do we look, what is our response? Drechsel here forces on us a series of ques-
tions that were once central to feminist theory. If the assumed viewer is female,
is she inevitably drawn into, even aroused by, a scene of lesbian desire? If she is
aroused does this make the work pornographic or erotic? What kind of response
does the visual image solicit? Who is “turned on” and who is not? I have to
confess here to a moment of uncertainty. Is it that the old feminist theory no
longer seems to work so well? Inevitably it emerged, in the late seventies, out of
subterfuge desires, or desire wrought from mainstream films or works of art; or
even fashion photography, as a kind of “subversive reading.” Now, in post-femi-
nist times, we are looking at young women who have won their own freedoms

to pursue desire as they so please. Recent queer writing has focused on the play
of desire, the theatricality of butch and femme and so on. But in contrast, in
Drechsel’s club culture, lust is not dependent on the taking up of positions, it
is more a matter of touch, sensuality, fleshy pleasure, and transient intimacy.
The lovemaking is so intense that, unlike in conventional pornography, there is
no presumed position for the spectator. The door to which Drechsel alludes is
not quite closed, but its openness subverts the voyeur position so that in ef-
fect we do not quite know how to look. This tension of uncertainty is one of the
achievements of this show. The viewer is thrown off-course. Let me pursue this a
little further. By inviting the viewer to interrogate his or her position, this show
provides the opportunity to reflect on a series of issues, which so far seem not to
have been discussed within contemporary feminism. First there is the question

of age: how does the older feminist like myself respond? It is perhaps distasteful
or unseemly to be talking about desire, in this way unless one removes one-

self from the immediacy of the scene of desire and seeks protection and escape
through the altogether more rarefied and respectable language of feminist
theory. So be it, but there are also questions which I do not find asked among
young women scholars today. There may well be the mainstreaming of pornog-
raphy and even so-called “porn chic” everywhere one looks across the media
and pop culture, but there is also a climate of privatization such that even inside
the feminist seminar room one might be doubtful about the wisdom of teach-
ing these topics and showing such images. The commercialization of porn means
catering for “private tastes” and collective looking for the sake of critical under-
standing nowadays feels like an uncomfortable undertaking.
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Transient Intimacy: Queer Art in Club Spaces
Angela McRobbie

I would propose then that If you close the door is in some ways more radical
than some of its queer predecessors, for the very reason that it does not fore-
ground an array of youth subcultural paraphernalia. There are for sure
connections with the underground of Nan Goldin and the post-punk queercore
work shown in the 1993 ICA Bad Girls show, nevertheless these are paintings
for a start, they are almost (unfashionably) romantic, they are delicate and they
are marked by a refusal of brash anger or of violent revolt. Nowadays subcul-
tures have become commercial assets in the search for “cool,” and subcultures
are also the source of hipster knowledge, which also has its value in the mar-
ketplace of consumer lifestyle, Kerstin Drechsel quietly refutes this subcultural
logic asserting instead, through a distinctive painterly “style,” the hope of inti-
macy and community as an ethic of youthful desire.?

1

Angela McRobbie, The Aftermath of Feminism:
Gender, Culture and Social Change (London, 2008);
ibid., Top Girls: Feminismus und der Aufstieg des
Neoliberalen Geschlechterregimes (Wiesbaden, 2010).
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Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive
Limits of “Sex” (New York, 1993).
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“I know it when I see it.”!
Birgit Effinger

People having sex, bare bottoms and breasts, rooms full to bursting, and women
urinating or taking drugs: Kerstin Drechsel’s works occasionally cause embar-
rassment or indignity — embarrassment, because her work disrupts years of prac-
ticed, conditioned customs of observation, for the heated controversies of the
anti-pornography, feminist debates of the nineteen-eighties have not yet been
forgotten. In contrast to the usual bluster of our so-called post-pornographic
society, though, Drechsel’s images lack any sort of eruptive, forced visuals. Faced
with omnipresent naked bodies, Drechsel’s visual worlds do not take cheap shots at
taboos or try to cross supposedly forbidden thresholds. Rather, through her paint-
ing, she is mainly playing a game between ambivalent and obvious appearances.

Thus, in Untitled, from her installation If you close the door (2008-10),
the bright bodies of a female couple making love are peeled away from the sur-
rounding black shadows. In the embrace the bodies form a self-sufficient whole,
without addressing us directly. The couple takes up the central visual plane in an
indeterminate space. As viewers, our standpoint is slightly elevated, and events
are set back at a certain distance in the picture. Although the depiction of the
lesbian couple oscillates between objectification and self-determined sexuality,
it mainly balks at and shifts traditional patterns of figurative painting, and the
asymmetries of structured female and male perspectives.

It is no coincidence, but rather one of the effects of the established orders
and visual cultures that there are, to this day, very few art historical precedents
for Drechsel’s works. Counted among the most prominent and rare same-sex
couples in art history are the female figures in Gustave Courbet’s Sleep. Here,
Courbet presents a scene involving projections of lascivious femininity that ac-
commodate the male viewpoint, endowing it with power and filling the imagina-
tion with desire. Moreover, the painting, with its cornucopia of rampant, eroti-
cally charged information —such as the broken pearl necklace on the edge of the
bed —provides a great deal of fuel for rowdy phantasmagoria. Drechsel’s visual
creations, however, do not comply with any kind of ideals of beauty or any rules
of harmony, nor do they dissolve into a sense of timelessness. We see closely re-
alistic, non-idealized figures —people we also might meet tomorrow at the bar,
who have their own unique sense of sexuality. The bodies are not charged with
any sort of pathos, nor are they limited by any sort of history. Here, not only are
the bare facts literally speaking for themselves, but we also hear the voids, the
interim, and blurred spaces.

Whereas Courbet was only able to realize Sleep as a commission for a gen-
tleman of independent means, Dreschsel produces her cycles as part of a persis-
tent exploration of a theme she has chosen. After several different processes of
translation and selection, her visual rhetoric achieves a presence and expressiv-
ity of its own, where it is difficult to tell if the conceptual attitude or the process
of painting has first priority.
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First, the artist photographs friends in a selected place, or else she uses existing
source material. In the latter case, she separates out excerpts and motifs, ulti-
mately incorporating them into the process of creating the image. Presciently
alternating between accentuation and a sense of demonstrative temporality, she
draws attention away from the figures to the picturesque characteristics of paint
and canvas. The eye can sense the illusionary individuality of the motifs, while
at the same time becoming lost in the process of painting itself. When observing
what is represented, it seems as if the materials of their aesthetic creation keep
intruding in front of our gaze.

When Drechsel’s paintings describe circumstances, they do it with a kind
of logic that is constantly dissolving: we perceive figures, spaces, and objects
manifesting in an intrinsic process, appearing as thin or multilayered visual
planes. In other words, we see objectifications of a precise practice of creativity,
which, from the start, are conceived within the categories of painting and, as a
result, expose the mode of their creation.

For instance, the silkscreen series In Wirmeland (1996-97) is based on smaller-
format watercolors, which have been enlarged to an extreme, thus revealing
an obvious grid pattern. The lesbian love scene is captured in black and white,
and taken from the repertoire of pornographic motifs, but it contains an inher-
ently cartoon-like gesture. At the same time the black watercolors primarily
serve to animate the depiction of the skin surfaces, without, however, taking on
a mimetic function. The coarse grid pattern is yet another counterpoint, which
slows down the spectacular production of desire, because the structural aspects
of the painting, which attempt to veil the pornographic aesthetic in particular
by insisting on the reality of the event, are attested to and exposed here, almost

dot by dot. Remarkably, the process of silkscreen reproduction used in the
Wirmeland series emphasizes the process that is used in pornography: details
are enlarged and optically exaggerated until they appear grotesque and hyper-
realistic; sexual acts are conjugated in formulaic positions. Nevertheless,
Drechsel’s nude female bodies take leaps of their own. They seem distant and
fall to pieces in countless dots, only to come together in the next moment as
recognizable subjects. This has nothing to do with the effect-seeking staging of
sex. Instead, the series follows presentational principles and thus enters into
different relationships, which would not be possible if the artist took a purely
pictorial path. Here, it becomes obvious that Drechsel does not regard painting
as a kind of self-evident destiny, but as a contextual act that always takes place
within a different framework of cultural references, and can always make more
intermedia connections.

Kerstin Drechsel’s works often take a path that leads them through mean-
ingful border zones, which are either randomly determined — like the bizarre,
lead-cast objects — or else are systematically tailor-made to fit the predictable

“I know it when I see it.”!
Birgit Effinger

kinds of logic used in interpretation —such as the pornographic scenarios. Ulti-
mately, despite their apparent obviousness, Drechsel’s works reveal zones of sug-
gestive allusion, which permit or even demand multiple emotions and/or sensa-
tions. This makes them incredibly sexy, although not at all in a conventional way,
but rather because the act of looking at these unique visual inventions can also
free up a sense of excitement and pleasure.

1

“I know it when I see it,” was American Supreme
Court Justice Potter Stewart’s famous answer,
given in 1964 in reply to the question of what is
actually pornographic.
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Sex and Entropy
Jack Halberstam
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In the 1968 cult classic short story titled “The Heat Death of the Universe,”
Pamela Zoline uses the concept of entropy to explore the breakdown of a Cali-
fornian housewife struggling to keep domestic disorder at bay.! As she feeds her
children breakfast, prepares for a birthday party, and busies herself with a slew
of domestic chores, the protagonist, Sarah Boyle, slowly confronts and succumbs
to the relentless chaos that thwarts all human attempts to keep life tidy. As the
children spill food, leave sticky, grimy marks all over her clean surfaces, as dust
collects on newly cleaned surfaces and fresh diapers become soiled and soggy,
Sarah Boyle recognizes the wisdom of the second law of thermodynamics: “the
entropy of a system is a measure of its degree of disorder. The total entropy of
any isolated system can never decrease in any change; it must either increase
(irreversible process) or remain constant (reversible process).” Over the stove,
Sarah Boyle has printed the word: “Help, Help, Help, Help, Help.”?

Domesticity, disorder, desire, despair. Help. Help. Help. These are also the
messages embedded in the sculptures, dioramas, paintings, and installations of
Berlin based artist Kerstin Drechsel. In an extraordinary body of work, Drechsel
explores the sexual entropy of the everyday: she mines the spinning, unfolding,
unwinding narratives of desire and despair that are folded into quotidian ob-
jects, that adhere to ordinary interactions, that mark places, temporalities, and
environments. She maps the libidinal forces that disorder the spatial and physi-
cal relations between things, between subjects and objects, between desire and
fulfillment. Her work seems less interested in the desire generated between bod-
ies than in the desire that arises in between bodies and things as they fall into
and out of place across a lonely landscape of domestic interiors.

Bodies sometimes function as if they were pieces of furniture in Drechsel’s
interior world; they are design pieces in a constructed environment to be ar-
ranged, located and placed in aesthetically pleasing relations to one another.
Nowhere is this more obvious than in the extraordinary dioramas of In Wirme-
land #2 (1998). In this series, Drechsel places handmade Barbie dolls in doll-
house-like settings and manipulates them pornographically both to reveal the
sexuality that the dolls in some way represent, and to remake the meaning of
the domestic and of desire itself. Creating alluring sex scenes with the Barbies,
one blond and one brunette, and then placing the two lusty bodies in candy
colored environments that make perverse use of Barbie merchandise —like Bar-
bie’s backyard pool, her doctor’s office and uniform, her moped, her horses —
Drechsel draws out not only the desires we project onto the doll bodies, but
also the much more compelling set of desires that draws us (and draws the kids
who play with the dolls) to the accessories, to the backdrops, to the furnishings
that make Barbie’s world credible, believable, and seductive. As we peer into
the dollhouse-like settings, exterior as well as interior (although all exteriors
feel interior in Barbie’s world —see the camping set up), we begin to see the

sets as prisons, as domestic cages but also as film sets and stages for strange
miniature sexual dramas.

Part of the seduction of the Barbie scenes in the installation In Warmeland
#2 has to do with the imperfection of the sets and the marks of disorder within
them. The Barbies in In Wirmeland #2, for example, are transformed from the
plastic perfection of the Barbie brand to messy lumps of clay. In other words
they are humanized, and humanization comes not in the form of streamlining
and smoothing, but it is a mode of deformation. Drechsel crafts the figures from
animation clay and so the dolls have a roughness to them, an unfinished look
that turns them from glossy supermodels into Smurfs with breasts and butts.
They have messy hair, smoke cigarettes, and are presented in grooming environ-
ments like beauty parlors and hair salons, but they give the appearance of be-
ing un-groomed. The roughness of their clay forms also makes the Barbies seem
crude —sexually crude—and it lends a raw power to the pornographic
scenarios in which they are placed. The sexiness of the Barbie scenes exists pre-
cisely in the evidence of a disordering presence that sweeps through each envi-
ronment: in the scene of the Barbies in the jacuzzi, for example, one is shocked p.72
not by the scene of the two dolls entwined in the tub, but rather by the combi-
nation of the carelessly rumpled bathmat, the lively presence of objects around
the tub (a boom box, slippers), and the slightly awkward way in which one doll
straddles the other.

And of course, they have genitals, female genitals, clay genitals revealed
through splayed legs and offered to an unseen camera. In one urban nightscape, p.72
a parodic reinvention of the teenage make-out scene, one Barbie sits on the hood
of a red sports car while the other holds her partner’s legs open. The car is lazily
parked across several parking spots and a freeway forms the backdrop marking a
path from a skyline marker right up to the blond figures, making them an extension
of its own sweep, making them its destination and its terminal. The phallic tower
in the background—the “lanky lad” as it is known in Berlin —anchors the vulvic
presentation of Barbie genitalia; the tower and the red car are ultimately dwarfed
by the blond plastic figures in the foreground. While the backdrop is expression-
istic and could easily be construed as romantic or mysterious, the blond figures in
the foreground drain the romance out of the urban setting even as they refute any
intimacy in their own encounter. The viewer has to reconcile the orderliness of the
nightscape with the public disorderly conduct of the doll bodies.

In “The Heat Death of the Universe,” Sarah’s careful maintenance of the
domestic space begins to falter: the vacuum cleaner blows instead of sucking,
dust covers the living room, a pet turtle is dying. Sarah looks at the room as it
fills with sunlight and begins to see the unraveling of time and order. Her
obsession with entropy results in visions of apocalypse and obliteration: “It has
been held that the Universe constitutes a thermodynamically closed system,
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and if this were true, it would mean that a time must finally come when the Uni-
verse ‘unwinds’ itself, no energy being available for use.”? Sarah imagines this
unwinding in the creeping disorder of spaces, the incipient death of pets, chil-
dren and intimates, the unfettered growth and spread of things, vegetables and
weeds. She imagines a universe spinning into chaos, one household at a time, and
all of it observed by the unblinking glass eye of a discarded toy.

The Barbie dioramas are entropic, dotted with disorder, marked by a dis-
turbing abundance of objects without use or owners: they too are waiting for
their time to come.

Disorder in these images mimics perversion, defining it as disarray, as
the detour away from a destination: and so a toy moped sits stranded against
an unmoving backdrop, anchored in place by the balance of the dolls on its tiny
seat. Brunette Barbie half stands, half sits, as if riding a bike uphill; blond Bar-
bie’s head is under brunette Barbie’s ass; both have their tits hanging out, their
clothes in disarray. “Desire is never neat!” the work screams at the viewer. “De-
sire looks like this.” Even though we are surrounded by images of desire in the
media that have the appearance of a manicured lawn or a waxed pussy, desire
too tends toward chaos and heat death. Desire, the wild-headed Barbies yell at
the viewer, looks like this!

Three different series, UNSER HAUS (2005), RESERVE (2001-05), and
MITTELERDE (2005-07) confront the chaos that we have sensed pulsing
anarchically through all of Drechsel’s work. In these three series she confronts
messiness directly in paintings of explicitly junky domestic interiors: she offers
up rooms overflowing with books and papers; closets stuffed with discarded
materials and reams of toilet paper;in others pantries overflow with cans and
household goods. In some spaces, the books and the paper overwhelm the spaces
that should contain them; in others the materials we use to clean away the traces
of dirt —toilet paper for instance —becomes waste itself. Stuff wreaks havoc
everywhere precisely by having neither use value nor aesthetic value . .. in fact,
stuff is just stuff in these paintings. The junk piles up in the form of undifferen-
tiated matter so that we look at these paintings depicting mountains of books,
coats, crates, boxes, clothes and we can no longer distinguish between the things
that make up the piles and the piles themselves. In this way, the objects become
“stuff” and the stuff within the painting transitions from mimetic representation
into a heap of color and light, into something sculptural. A pile of CDs, for
example, and a pile of videotapes, sit collecting dust but are also conducting light
and converting it into art. The CDs and the VHS tapes represent outmoded tech-
nologies, media that has since been lost to innovation: they are recorded matter
that outlives the means by which they were made: six CDs in search of a CD
player; six videotapes in search of a VCR, six actors in search of a playwright, six
Barbies in search of a plastic backdrop.

Sex and Entropy
Jack Halberstam

In these series an aesthetic of disorder prevails and the paintings dare the viewer
to take them home, to hang them on the wall and they threaten to mirror back
to the viewer/owner a desperate image of the disorder that the house barely
keeps at bay and that this art encourages. The paintings of messy interiors taunt
the collector and liken the collecting of art to the collecting of things, useless
things, stuff. They menace and snarl; they refuse to be the accent on a minimal
interior; they promise to sow disorder and shove any environment firmly in the
direction of anarchy. These paintings promise you that life, sex, desire, and art
are all like the Barbies sitting on the still moped, or like housewives fighting
entropy with a vacuum cleaner — going nowhere fast, going down, riding a rough
road from stasis to chaos, and collecting dust all the way.

1
Pamela Zoline, The Heat Death of the
Universe and Other Stories (Kingston, 1988).

2
Ibid., p. 16.

3
Ibid., p. 18.
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Marks that people leave behind are rarely neat or clean. Life means chaos, and it
is a well-known fact that everyday life and orderliness are not very compatible.
Kerstin Drechsel’s work frequently deals with this insight, which she embeds in a
fundamental process of questioning norms and boundaries —the ones between
order and disorder, between gender roles and sexual identities. Her artwork is
based in painting, that fluent and most disorderly of all media, which seems pre-
destined to dissolve limitations and reflect the imperceptible transition from one
state to another via the fluid application of paint.

In her extensive groups of works Drechsel operates precisely and in vari-
ous ways with an unfinished, open-ended painting technique. Her often thin ap-
plication of glazed paint, her work on an absorbent surface, which cuts a fringed
edge into silhouettes and blurs contours, is the formal expression of her refusal
to accept boundaries and categorization. Drechsel’s intention — to reframe and
to occupy them in a new way, to open up a field of ambivalent associations —can
not only be read in the subject and the conceptual layout, but also in the process
of painting itself. Her group of works, If you close the door (2008-10), devoted to
the depiction of women, as well as lesbian club culture, is an outstanding exam-
ple. Drechsel sets this work in the dark room of a gay bar in Berlin, which also
has women’s nights on a regular basis. The oil paintings from this extensive se-
ries are based on photo sessions with women Drechsel is acquainted, and whom
she photographs in different situations and poses. In a thematically similar se-
ries, POSTER_BOX Teil 1 (Poster_box part I,2003-04), self-absorption, intoxi-
cation, and adolescent narcissism reflected in the mirror of media projections
played an essential role in her depiction of young women. Here, in If you close
the door, Drechsel opens up a field of intimate encounters, where it is difficult to
discern the boundaries between authenticity and staging.

Defined as a semi-public place for anonymous sexual contact, Drechsel’s
cycle of pictures reinterprets the dark room as a protected refuge for intimacy
and a sense of closeness. Whereas the space itself remains in the semi-darkness,
the anonymous dark room sex is echoed in the recurrent motif of the “glory
hole,” as the focus shifts to the bodies of the women, half-clothed and in vari-
ous poses. The color palette used to depict the women also clearly distinguishes
them from their diffuse surroundings. The couples furnish the place, as it were;
their familiarity and natural manner of dealing with each other creates a sense
of warmth in what is otherwise a purely functional ambience. Found amid the
pictures that cite pornographic stereotypes, therefore, are also moments of
contemplation. Full-size views of faceless couples in action are contrasted with
close-ups of individual women, either smoking or gazing into the distance in
a melancholy way. One woman sits alone on a sofa in the bar, looking as lost
as Edgar Degas’ absinthe drinker — an association that is strengthened by the
bright pastel colors and the delicate brushstrokes. Thus, in a playful way, Drech-

sel takes a male-occupied environment and turns it into a space for women to
act. It is, at the same time, a place of desire, as well as an ambiguous field of
perception that evades obvious gender classification. In some of the images it is
unclear if the people are men or women.

The various motifs and variations, the narrative fragments, the alterna-
tion between close-up and complete view, the co-existence of hard contours and
gentle gradients of color —all demonstrate Drechsel’s conceptual approach as
clearly as the exhibition space, which turns this series of pictures into an instal-
lation. Under the bright light of the “white cube,” the provisory features of the
dark room are distorted. Roughly constructed, moveable walls invite viewers
down narrow passageways, where, instead of waist-high “glory holes,” a row of
Drechsel’s small paintings prompt intimate encounters.

Drechsel proceeds to a thematically contrasting, but formally similar,
three-part complex of works on the theme of order and disorder, consisting of

RESERVE (2001-05), UNSER HAUS (Our house, 2005), and MITTELERDE pp- 82-96

(Middle earth, 2005-07). Here, too, is a seemingly spectacular theme —a phe-
nomenon known as compulsive hoarding. These three series also seem to make
the viewer a voyeuristic offer. In If you close the door Drechsel penetrated a
male domain, reframing and occupying it in opposition, prying out the voyeuris-
tic impulse; here, intrusion into a private sphere is required in order to expand it
through appropriation and reinterpretation. The process in this case also affects
some genres of art history, because the series of pictures presented as interiors
are actually multipart portraits of their inhabitants. In the deserted living spaces
of RESERVE she amalgamates a cornucopia of things—toilet rolls, newspapers,
handkerchiefs, and packaging of all kinds. She turns them into an abysmal por-
trait; at the same time, however, they are depicted as a sluggish stream of pro-
gressive neglect, which also threatens to engulf the viewer.

Manic collection of objects correlates with the artist’s obsessive research of
the trashed living room, the digression of repetitive perspectives. Some elements—
a lamp, for instance, or a telephone —are circumnavigated again and again, so that
various sections of them are captured at various distances. The unabashed quality
of this visual groping is diminished by the almost scientific thoroughness of her
procedure, and one of her strategies is to antagonize the viewer. Her images make
use of transparent, deliberately bright, light colored oil paints, in order to contrast
the abysmal darkness of the subjects, while the large format takes on a sense of the
monumental, coming dangerously close. Life-sized chaos overflows in the direction
of the viewer. With the same sort of straightforwardness she employs to confront
the observer with live sex in a dark room, Drechsel gets at them in a different way,
by drawing them into the space itself.

Here, too, like a balancing principle, the conceptual aspect plays an impor-
tant role, greatly affecting the way that the series is installed in the exhibition
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space. The pictures are simultaneously painted archives and compilations of solid
materials alike, and in the exhibition space they are treated like modules. They
are layered and piled in abundance; they obscure windows and cupboards, block
light, obstruct passageways, and cover each other up, running riot in the space.

This confrontational way of addressing the viewer is atoned by an uncom-
promising fondness toward her subject. Drechsel is not interested in the spectac-
ular aspect of compulsive hoarding, nor in the supposed pathology of the person
affected with it, but rather in “the intimacy of the place,”! and the ordinariness
of the objects, which are familiar to everyone. Drechsel’s painting functions
like a sensor that picks up on the biographical aspects of the items, tracing their
leftover energy, and creating a kind of force field, where one barely exists any
more. In this sense her paintings are as much heat accumulators as they are
archives of traces.

In cycles of paintings such as If you close the door, RESERVE, and UN-
SER HAUS (Our house), intimacy proves to be a central category that pervades
Drechsel’s work, in terms of both content and form. This quality, which is inher-
ent in almost all of her works, is owed to a subjective adaptation of the kinds of
motifs found at the place where private environment, urban spaces, and mass
media visuals intersect. Conversely, the things in Drechsel’s work that are pri-
vate or autobiographical undergo a process of objectification, in which disturb-
ing moments and strict formality form a counterbalance to intimacy and affinity.

By deciding to use thin applications of paint, which makes even her large
oils look like watercolors or gouaches, Drechsel lends intimacy to the artistic
process itself. Unlike other protagonists of the New Leipzig School,? Drechsel is
not interested in either virtuosity or monumentality, but in how to expand the
possibilities of painting in an extremely unspectacular way. She shifts the spec-
tacular element of some her motifs toward a perspective that finds everything
about them ordinary; something seemingly marginal is turned into a natural set-
ting at the center of her creative work.

This has nothing to do with triviality. In the eyes of this artist, nothing is
banal or immaterial — on the contrary. In her paintings Kerstin Drechsel defends
the mundane, the everyday, and the reality of bodies and spaces down to the
smallest detail, as something valuable in and of itself —using a process of accu-
mulation in which painting and subject illuminate each other.

1
Kerstin Drechsel, in conversation
with the author, August 8,2011.

2
Such as Matthias Weischer, Tim
Eitel, and Tilo Baumgirtel.
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