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DIETA SIXT DIETA SIXT

Grußwort Foreword

Kerstin Drechsels Bildwelten laden ein, private und o
..
 ffentliche Szenen des 

Großstadtlebens mitzuerleben. Ihre Arbeiten beschreiben Zusta
..
 nde, die durch 

ihre nachhaltig wirkende Abbildung zuna
..
 chst wahrnehmbar sind und im 

eigenen Geda
..
 chtnis schließlich etabliert werden ko

..
 nnen. Dabei stehen pri-

vate Erlebnisse gleichberechtigt neben o
..
 ffentlich zuga

..
 nglichen Motiven aus 

Printmedien oder Internet. Genres werden aus Kultur- und Malereigeschichte 
aufgegriffen und umgedeutet. Die Künstlerin führt Regie, denn die vorgefun-
denen Szenarien, ob im Klub oder in der Wohnung, stellen durch das Raum-
gefühl eine intensive Verbindung mit dem Betrachter her. Kerstin Drechsel 
schenkt jedem von ihnen Raum, um hieraus eine Vielfalt an Interpretationen 
zu ermo

..
 glichen. 

Die thematische Anbindung an den gesamtgesellschaftlichen Komplex 
ist vielschichtig: Immer wieder geht es Kerstin Drechsel bei der Thematik da-
rum, Fragen zu provozieren und weniger darum, Antworten zu geben. Denn 
die Inhalte, die vor allem aus dem Bereich der queeren, lesbischen Thematik, 
aus der Genderdebatte kommen, ero

..
 ffnen, ausgelo

..
 st durch die Infragestellung 

und sogar Verwischung von festgelegten Geschlechterrollen, einen themati-
schen Diskurs mit den Arbeiten. Der Leser und Betrachter von dem hier vor-
liegenden Katalog Wa.. rmespeichersysteme kann die angebotenen Bildwelten 
und Assoziationsketten aufnehmen und nachvollziehen.

Kerstin Drechsel zeigt darin einen umfangreichen Bestand an unter-
schiedlichen Arbeiten auf, bei dem jede formale Entscheidung immer auch 
zur Befragung des Mediums selbst führt; wie es plastisch erweitert, ja be-
arbeitet werden kann. Denn ihre Haltung erfordert eine jeweils spezifische 
Art der künstlerischen Umsetzung, herausgearbeitet durch die verschiede-
nen Medien und Techniken: ob O

..
 l auf Leinwand oder Aquarell auf Papier 

oder gar als Installation. Gerade deswegen sind die dargestellten Arbeits-
gruppen als Markierungen zu verstehen. Erstaunlich ist dabei, wie sehr sich 
diese Arbeiten jedem Deutungsbegehren anpassen, denn die Künstlerin  
besitzt die außergewo

..
 hnliche Gabe, in ihren Arbeiten Geschichten, Raum 

und Licht stets neu zu kombinieren und aufeinander zu beziehen.
Scho

..
 n wird die Erfahrung, wenn sich ein innerer Zusammenhang zwi-

schen den Bild- und den Textteilen des Katalogs herstellt: Der Betrachter,  
zu Beginn am Thema interessiert, wird im Entdecken der bildlichen Umset-
zung nun auch zum Genießer ihrer Welten.

 

Kerstin Drechsel’s visual landscapes invite us on a journey of private and 
public scenes of metropolitan life. Her works describe situations which, 
through the lasting effect of their representation, are at first perceptable, and 
finally lodged in one’s memory. Private experiences are on equal footing with 
publicly accessible motifs from print or online media. Genres are taken out 
of the contexts of cultural and art history, and reframed. The artist doubles 
as director, setting the scenes, whether in a club or an apartment, thereby 
creating an intense connection between space and spectator. Drechsel gives 
each viewer room to imagine a multiplicity of interpretations.

The thematic link to society as a complex whole is multilayered: 
Drechsel’s themes repeatedly provoke questions, but are less concerned 
with providing answers. Since the content of her work stems from gender 
discourse—primarily the field of gay and lesbian themes—the artist’s ques-
tioning and even blurring of established gender roles allows the content to 
open up a thematic discourse with the works themselves. Readers and view-
ers of this catalogue, Heat Storage Systems, will be able to grasp and com-
prehend the spheres of images and chains of associative thought on offer. 

This catalogue features an extensive inventory of Drechsel’s diverse 
works, where every formal decision leads to a questioning of the medium 
itself—how it can be physically expanded or even processed. Her approach 
requires different methods of realization, each one specific, each one worked 
out through various media and techniques, whether it be oil on canvas, 
watercolor on paper, or even an installation. Precisely because of this, the 
groups of works presented here must be regarded as distinguishing mark-
ers. It is astonishing how much these works accommodate different inter-
pretive attempts, since the artist possesses the unusual talent of being able 
to make her works constantly recombine and re-associate stories, space, 
and light.

A delectable experience awaits, as word and image establish an inti-
mate connection on the catalogue’s pages: the observer, at first drawn to 
the subject, through the discovery of images realized, ends up partaking in 
the pleasure of Drechsel’s worlds.
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INSTALLATIONSANSICHTEN / 
INSTALLATION VIEWS
 
Ausstellung / Exhibition If you close the door, 
SEPTEMBER, Berlin, 2010
Holz, Wandfarbe, Schrauben / Wood, wall 
paint, screws
O
..
 l und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil 

on canvas
# 01 - 05, # 08: 30 x 22 cm, 22 x 30 cm;
# 05 (Hintergrund / back view): 143 x 190 cm; 
# 08 (Hintergrund / back view): 190 x 140 cm
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        # 01

# 02: 012 / 013
# 03: 014 / 015
# 04: 016 / 017  >









019018

# 05



020

# 06, 07



023022

# 08



024 025

# 09, 10
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# 11, 12

# 06, 07, 09 - 12, 14 

Aus / From If you close the door, 2008 - 2010
O
..
 l und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil 

on canvas
# 06: 160 x 110 cm; # 07 (Detail): 200 x 150 cm; 
# 09 (Detail): 30 x 22 cm; # 10: 200 x 137,5 cm; 
# 11, 12 (Detail): 160 x 220 cm; # 14: 190 x 140 cm 



018 029

# 13, 14
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# 15

INSTALLATIONSANSICHTEN / 
INSTALLATION VIEWS
 
Ausstellung / Exhibition If you close the 
door, SEPTEMBER, Berlin, 2010
Holz, Wandfarbe, Schrauben, Matratzen, 
Lackfolie / Wood, wall paint, screws, 
mattresses, plastic foil
O
..
 l und Bleistift auf Leinwand / Oil and 

pencil on canvas
# 13: 190 x 140 cm; # 15: zwischen / be-
tween 30 x 22 cm und / and 160 x 220 cm
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                       # 16

# 17: 034
# 18: 035
# 19: 036
# 20: 037
# 21: 038 / 039  >
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# 22

# 16 - 22

Aus / From POSTER_BOX Teil 1, 2003/04 
O
..
l und Bleistift auf Leinwand / Oil and pencil 

on canvas
# 16, 22: 55 x 37 cm; # 17, 18: 200 x 150 cm; 
# 19: 59 x 39 cm; # 20: 65 x 42 cm; # 21: 150 x 200 cm 
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INSTALLATIONSANSICHTEN / 
INSTALLATION VIEWS

Von / Of it reminds me of something Teil 1 
#1 - 4, 2007, im o.. ffentlichen Raum / in public  
space, Berlin, 2011
Unterschiedliche Kunststoffe, Acrystal, Stahl,
Industrielack / Various synthetic materials,  
Acrystal, steel, industrial enamel
# 23, 28 (Detail): Ganze Skulptur / Entire sculp-
ture ca. / approx. 200 x 180 x 45 cm; # 25 (Detail): 
Ganze Skulptur / Entire sculpture ca. / approx. 
200 x 45 x 45 cm; # 29: Fla.. che / Area: ca. / approx.  
600 x 400 cm



045044

# 23

# 24

# 24

it reminds me of something Teil 2 
#10, 2010/11 
Acryl, Gouache, Eitempera, O

..
l auf 

Leinwand / Acrylic, gouache, 
tempera, oil on canvas, 190 x 143 cm



047046

# 25

# 26

# 26

it reminds me of something Teil 2 
#11, 2010/11 
Acryl, Gouache, Eitempera, O

..
l auf 

Leinwand / Acrylic, gouache, 
tempera, oil on canvas, 190 x 140 cm



049048

# 27

# 28

# 27

it reminds me of something Teil 2 
#12, 2010/11 
Acryl, Gouache, Eitempera, O

..
l auf 

Leinwand / Acrylic, gouache, 
tempera, oil on canvas, 200 x 165 cm



051050

# 29



018 053

# 30, 31



055054

# 32



019056

# 33

# 30 - 33

it reminds me of something Teil 2 #1 - 3, 2010 
Acryl und Eitempera auf Leinwand /Acrylic and 
tempera on canvas
# 30 (Detail): 190 x 140 cm; # 31: 42 x 31 cm; 
# 32, 33 (Detail): 190 x 143 cm
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# 34

INSTALLATIONSANSICHT / 
INSTALLATION VIEW

Von / Of it reminds me of something Teil 1 
#1 - 4, 2007, im o.. ffentlichen Raum / in public 
space, Berlin, 2011
Unterschiedliche Kunststoffe, Acrystal, Stahl,
Industrielack / Various synthetic materials, 
Acrystal, steel, industrial enamel
# 34 (Detail): Ganze Skulptur / Entire sculp-
ture ca. / approx. 200 x 50 x 140 cm
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# 35

# 36
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# 38

# 37

INSTALLATIONSANSICHTEN / 
INSTALLATION VIEWS

Ausstellung / Exhibition Stadt im Regal. Bungalow 
innerhalb der Ausstellung / as part of the Z 2000 
exhibition, Akademie der Künste, Berlin
Preparation for Hillary, 2000 
Siebdruck auf Spiegelfolie auf Kunstspan, Leucht-
stoffr o.. hren, Kantenumleimer, Abdeckkappen / 
Silkscreen on reflective foil on coated particle 
board, fluorescent lights, joint banding, cover caps
# 35 - 38: Raumgr o..ße /area: 300 x 70 x 270 cm 
(# 36, 37, Details)
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# 39

# 40



069068

# 41 # 42

# 39 - 42

I’ll try to get closer, 2001 
Dreiteilig, jeweils zweifarbiger Siebdruck auf Papier /
Three-parts, each piece comprised of two-toned 
silkscreen on paper
Ha.. ngevitrinen: MDF, Acrylglas, Gummischeiben, 
Metallklammern / Suspended vitrine: fiberboard, plexi-
glass, rubber washers, metal clips 
Jeweils / Each 70 x 100 x 8 cm (# 40, Detail)
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# 43

# 44 - 49: 072
# 50 - 55: 073  >



073072



075074

# 56

# 43 - 55

In Wa.. rmeland #2, 1998
Dreizehn Vitrinen / Thirteen vitrines zwischen / 
between 65 und / and 105 x 65 x 165 cm
Lackiertes Stahlrohr, Acrylglas, MDF, Acryl auf 
Nessel, diverse Barbiepuppenaccessoires und 
Modellbaumaterialien, Trickfilmknete / Lacquered 
steel tubing, plexiglass, fiberboard, acrylic on 
nettle, various Barbie accessories and modeling 
materials, animation film plasticine

INSTALLATIONSANSICHT / 
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition Das Achte Feld / 
The Eighth Square, Museum Ludwig, Ko

..
 ln / 

Cologne, 2006
# 56: aus / from In Wa.. rmeland #2, 1998
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# 58

# 57

ATELIERANSICHT / STUDIO VIEW

In Wa.. rmeland, 1996/97
Siebdruck auf latexbeschichtetem Stoff / 
Silkscreen on latex-coated fabric 
# 57: jeweils / each 140 x 100 cm
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# 60

# 59

INSTALLATIONSANSICHTEN /
INSTALLATION VIEWS 

Ausstellung / Exhibition Parkhaus. Stadt im Regal, 
Parkhaus des / Parking garage of the Westin Grand 
Hotel Berlin, 1997
In Wa.. rmeland, 1996/97 
Drei von insgesamt zehn Postern, Siebdruck auf 
Papier, plakatiert / Three from a series of ten posters, 
silkscreen on paper, applied to wall
# 58 - 60: jeweils / each 140 x 100 cm (# 59, Detail)
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083082

# 61

# 61

Aus / From RESERVE, 2001 - 2005
O
..
 l auf Leinwand / Oil on canvas, 

32 x 45 cm



085084

# 62



087086

# 64

# 63

INSTALLATIONSANSICHTEN / 
INSTALLATION VIEWS 

Ausstellung / Exhibition RESERVE, Laura Mars Grp., 
Berlin, 2003; GEHAG Forum - Deutsche Wohnen, 
Berlin, 2003; Arena, Berlin, 2004
Gasbetonsteine, O

..
 l auf Leinwand /Aerated concrete 

blocks, oil on canvas
# 62 (Laura Mars Grp.): unterschiedliche Formate 
zwischen / various dimensions between 32 x 45 cm 
und /and 180 x 270 cm; # 64 (GEHAG Forum - 
Deutsche Wohnen); # 65 (Arena): unterschiedliche 
Formate um / various dimensions ca. / approx. 
260 x 170 cm

# 63

Aus / From RESERVE, 2001 - 2005 
O
..
 l auf Leinwand / Oil on canvas

260 x 175 cm 



089088

# 65



091090

# 67

# 66

# 66 - 69

Aus / From UNSER HAUS, 2005
O
..
 l und Bleistift auf Leinwand / 

Oil and pencil on canvas 
# 66, 69 (Detail): 80 x 60 cm; 
# 68: 254 x 190 cm 

INSTALLATIONSANSICHT/ 
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition UNSER HAUS, 
Laura Mars Grp., Berlin, 2005
# 67: 80 x 60 cm und / and 254 x 190 cm
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# 68, 69
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# 70, 71
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# 72

# 70, 71

Aus / From MITTELERDE, 2005 - 2007
O
..
 l und Bleistift auf Leinwand / Oil 

and pencil on canvas, 200 x 150 cm

INSTALLATIONSANSICHT / 
INSTALLATION VIEW

Ausstellung / Exhibition MITTELERDE,
SEPTEMBER, Berlin, 2007
# 72: Skulpturen: unterschiedliche Kunst-
stoffe, Acrystal, Stahl, Industrielack / 
Sculptures: Various synthetic materials, 
Acrystal, steel, industrial enamel, ca. /  
approx. 200 x 180 x 45 cm, 200 x 45 x 45 cm 
und / and 200 x 50 x 140 cm
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Während sich mein Flugzeug gerade im Landeanflug auf den Flughafen Tegel 
befindet, kann ich bereits die Massen an Schnee erkennen, die auf beiden Seiten 
der Landebahn aufgehäuft wurden. Es ist ein außergewöhnlich kalter Februar. 
Ein Mann, ich würde mal vermuten, in meinem Alter, der einen unauffälligen 
Geschäftsanzug trägt und auf dem Platz am Gang sitzt, beugt sich zu mir rüber 
und fragt, wie lang es dauert, um zur Friedrichstraße zu kommen. Ich versichere 
ihm, es seien nur dreißig Minuten; dann fragt er mich, ob ich auch »zum Party 
machen« hier hergekommen sei. Mit einem, wie ich hoffe, unterkühlten Ausdruck 
der Ablehnung sage ich nein, dass ich das Wochenende durcharbeite. Später, wie 
ich so auf der Suche nach der Galerie SEPTEMBER durch den Schnee stapfe, 
um die Ausstellung von Kerstin Drechsel zu sehen, denke ich über den zweifel
haften Status von Berlin nach, eine weitere gentrifizierte Partystadt zu sein. Gibt 
es noch irgendetwas, das wir von einer hedonistischen Freizeitkultur und der 
Suche nach Vergnügen lernen können, oder ist das alles heutzutage organisiert 
und von der Konsumgesellschaft überwacht?

Postfeminismus
Das Stadtmagazin Tip hat mich zu der Ausstellung mit dem Titel If you close the 
door geführt. Meine akademischen Fühler werden von Bildern angezogen, die 
scheinbar die Klubszene junger, in Berlin lebender Lesben dokumentieren. In 
meinen letzten Arbeiten als Soziologin habe ich – inspiriert von Michel Foucault 
und Judith Butler – eine Analyse des zutiefst antifeministischen Kontextes 
erstellt, in dem sich die jetzige weibliche Sexualität in Großbritannien und in 
den USA entwickelt hat.1 Neoliberale Werte haben dieses Milieu in letzter Zeit 
durchsetzt (sowohl in der Popkultur und den Medien als auch in der politischen 
Kultur) und untermauern Vorstellungen weiblicher Wahlmöglichkeit und ihres 
Machtgewinns. Dieser Logik weiblicher Individualisierung folgend, besteht kein 
Bedarf nach Feminismus. Gleichzeitig wird die Figur der Feministin und der 
Lesbe mit allem assoziiert, was veraltet und anrüchig ist. Sie, die Feministin, ist 
im Kontext dieser neuen Form von sexueller Moderne ein Ding der Vergangen
heit. Natürlich mögen einige junge Frauen sich dafür entscheiden, Feministinnen 
oder Lesben zu werden, aber es ist ein subtiler Abgrenzungsprozess im Gange, 
der eine solche Entscheidung mal wieder, wie schon in vorfeministischen Zeiten, 
irgendwie abnormal und vage abstoßend erscheinen lässt. »Irgendetwas stimmt 
an ihr nicht.« Der Einfluss der Medienwelt voll Abneigung und Abwertung be
wirkt, dass Mädchen und junge Frauen Angst davor haben sollen, in irgendeiner 
Weise mit diesen »verwerflichen Figuren« in Kontakt zu stehen, weil sie dann 
riskieren würden, verdorben zu werden. Der riesige Kommerzapparat um Mode 
und Schönheit widmet sich der Aufgabe, ein Diktat weiblicher Körpernormali
sierungen durchzusetzen – mit strengen Sanktionen für diejenigen, die seinen  
Anweisungen nicht folgen. Einer der vielleicht unerwarteten Errungenschaften 

Flüchtige Intimitäten: queere Kunst in Klubs 
Angela McRobbie 
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rek eln sich alleine auf Sofas oder sitzen rauchend an Tischen. Die eindeutigen 
Räumlichkeiten der Klubs sind genauso eindringlich betont wie die Körper 
selbst. Sex in Klubs zu haben weist unweigerlich auf Zustände des Rausches und 
der Trunkenheit. Typischerweise werden solche Szenen mit dem schwulen oder 
lesbischen Underground assoziiert, wo bestimmte abweichende sexuelle Vorlie
ben bedient werden; oder sonst wird ein Sinn für Flucht und Zuflucht spürbar, 
als ob wir Zeuge einer nach wie vor unterdrückten und sogar unaussprechlichen 
Form von queeren und transsexuellen Begierden werden würden. Drechsel ver
setzt ihre jungen Frauen in weniger anrüchige Räume. If you close the door ist 
sehr zeitgemäß, man verteidigt nicht länger sexuelle Identität; aber selbstgefällig 
ist sie genauso wenig. Sie ist vielmehr durch Spannung und den Kick des Augen
blicks bezeichnet. Es ist also eine fragile Freiheit, wo unklar bleibt, wie sich die 
Dinge in der Welt da draußen entwickeln werden. 

Publikum, Betrachter, Generationen
Eine solche Spannung überträgt sich auch auf den Betrachter, und es stellt sich 
sofort die Frage nach Pornografie. Wenn wir eingeladen werden, solche innigen 
sexuellen Handlungen zu betrachten, wie sollen wir da schon schauen, was ist 
unsere Antwort darauf? Drechsel drängt uns hier eine Reihe von Fragen auf, 
die einst in der feministischen Theorie von zentraler Bedeutung waren. Wenn 
der vermeintliche Betrachter weiblich ist, wird sie dann unausweichlich in eine 
Szene lesbischer Liebe hineingezogen, vielleicht sogar davon erregt? Wenn sie 
davon erregt wird, ist die Arbeit dann pornografisch oder erotisch? Was für eine 
Antwort bietet dann das visuelle Bild an? Wer wird »angetörnt« und wer nicht? 
Ich muss hier meine Unsicherheit gestehen. Ist es so, dass die alte feministische 
Theorie nicht mehr gut zu funktionieren scheint? In den späten 1970erJahren 
entstand sie zwangsläufig aus einem trügerischen Begehren oder einer Lust an 
der »subversiven Lesart« von Mainstreamfilmen oder Kunstwerken oder sogar 
Modefotografien. Heute, in postfeministischen Zeiten, stehen wir jungen Frauen 
gegenüber, die die Freiheit gewonnen haben, ihre Begehren nach eigenem Gut
dünken zu befriedigen. Die queere Literatur der letzten Zeit hat sich auf das 
Spiel von Begehren konzentriert, die Theatralik von maskulinen und femininen 
Lesben und so weiter. In Drechsels Klubkultur ist Lust dagegen unabhängig von 
der Aufnahme der Stellungen, sie hat mehr mit Berührung zu tun, mit Sinnlich
keit, fleischlichen Genüssen und flüchtiger Intimität. Der Liebesakt ist so intensiv, 
dass es, ungleich konventioneller Pornografie, keine vorausgesetzte Einstellung 
des Betrachters gibt. Die Tür, auf die Drechsel anspielt, ist nicht ganz geschlos
sen, aber ihre Offenheit unterläuft die Position des Voyeurs, sodass wir am Ende 
nicht ganz wissen, wie wir hinschauen sollen. Die Spannung dieser Unsicherheit 
ist eine der Errungenschaften der Ausstellung. Der Betrachter wird aus der Bahn 
geworfen. Lassen Sie mich diesen Gedanken weiterspinnen. Indem der Betrachter 

für junge Frauen, die diese postfeministische Haltung annehmen, ist die Band
breite sexueller Freiheiten und Annehmlichkeiten, wie sie der Mainstream von 
Softpornografie ermöglicht. In einer grotesken Parodie auf Butlers kraftvolle 
Figur der phallischen Lesbe tritt eine Art phallischheterosexuelle Mädchenzeit 
auf.2 Junge Frauen werden ermutigt, sich in ein Gebiet vorzuwagen, das in der 
Vergangenheit ein verbotenes, männliches Territorium war. Dieser pornografi
sche Mainstream rückt Sex zwischen Mädchen oder sogenannten heißen Lesben 
in Bikinis in den Vordergrund. Und diese Szenarien sickern direkt ins Herz der 
Popkultur, erlauben jungen Frauen, wie es scheint, an der Randzone gleichge
schlechtlicher Erotik zu flirten, aber unter der Voraussetzung, dass dies in erster 
Linie zum Vergnügen der Männer geschieht, während es bei den jungen Frauen 
den wohligen Schauer erzeugt, »trendy« und »super cool« zu sein.

If you close the door
Fast muss ich mit altmodisch feministischer Freude lachen, als ich die kleine Ga
lerie SEPTEMBER betrete, die in einen Klubraum mit weißen Wänden, also in 
eine Art Rahmenkulisse, für die Auswahl kleiner und großer Leinwände verwan
delt wurde. Manche Bilder nehmen gleich eine ganze Wand ein, andere haben 
nur annähernd die Größe einer Postkarte. Und dann gibt es noch Leerstellen, wo 
es so wirkt, als habe man die Arbeiten wieder von der Wand genommen, kleine 
Nägel und Schrauben zurückgelassen und die Ungezwungenheit der Klubszene 
heraufbeschwört, im Gegensatz zum schicken, kommerziellen Ambiente der 
Kunstwelt. Die pastellfarbenen Arbeiten beschreiben Szenen freimütig weibli
cher Intimität. Es wird geküsst, gestreichelt, oral befriedigt, und Körper sind in 
lustvoller Umarmung verschlungen. Nackte Beine und Schenkel sind ineinander 
verschränkt; TShirts sind im Eifer des Gefechts halb ausgezogen. Die meisten 
der Mädchen (oder sollte man besser sagen, jungen Frauen?) tragen lässige 
Sportkleidung, grelle Kapuzenpullis, Jeans und Stiefel. Manche sind nackt. Die 
intensiven sexuellen Begegnungen finden in halbdunklen Räumen statt, in Ecken, 
an Wänden und auf schäbigen Sofas einer typischen Klubeinrichtung.  
Der Betrachter gewinnt den Eindruck, dass diese sexuellen Handlungen anonym 
sind und zwischen Fremden stattfinden, und doch steckt soviel Leidenschaft in 
ihnen, dass sie engere Bindungen andeuten könnten, Communitys und Freund
schaften, vielleicht sogar Liebe. Die Farben sind aus einer Palette verdünnter 
Ölfarben gewählt, von Fleischrosa, Rosenrot, Blassgelb bis hin zu verblichenen 
Jeans und weißgrauen TShirtTönen. Gesichtszüge sind verschwommen und ver
wischt, es gibt nur vage Hinweise auf einen bestimmten Haarschnitt oder Schuh
stil. Auf subtile Art und Weise formuliert Drechsel hier eine Aussage über Schön
heit und den weiblichen Körper und nimmt beides für eine lesbische Ästhetik  
in Anspruch. Man findet formlose Taillen, runde Hintern, pralle Brüste, dicke, 
aber wohlgeformte Beine und Hüften. Manche Figuren, in der Ausstellung,  

S. 9 – 31
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Menschen, die miteinander Sex haben, nackte Hintern und Brüste, Wohnräume, 
die aus allen Nähten platzen und Frauen, die urinieren oder Drogen nehmen: 
Kerstin Drechsels Arbeiten rufen ab und zu Verlegenheit oder Empörung her
vor – Verlegenheit, weil jahrelang eingeübte, konditionierte Betrachtungsge
wohnheiten irritiert werden, und Empörung, weil die hitzigen Kontroversen der 
AntiPornoFeminismusdebatten der 1980erJahre noch nicht vergessen sind. 
Im Unterschied zum üblichen Getöse unserer sogenannten postpornografischen 
Gesellschaft fehlt Drechsels Bildern jedoch jeglicher eruptive Zwang zur Sicht
barkeit. Ihre Bildwelten zielen angesichts allgegenwärtiger nackter Körper nicht 
auf billige Tabubrüche oder vermeintliche Grenzüberschreitung. Es ist vielmehr 
ein Spiel zwischen zwei und eindeutigen Erscheinungen, welches Drechsel in 
erster Linie mit den Mitteln der Malerei austrägt. 

So schälen sich in Untitled aus der Installation If you close the door (2008–
2010) die hellen Körper eines liebenden Frauenpaars aus schwarzen Schlagschat
ten heraus. In der Umarmung formen die Körper ein sich selbst genügendes 
Ganzes, ohne uns direkt zu adressieren. Das Paar nimmt die zentrale Bildfläche 
in einem in seinen Grenzen nicht absehbaren Raum ein. Unser Betrachterstand
punkt ist leicht erhöht, das Bildgeschehen in gewisse Distanz gerückt. Mag die 
Darstellung des lesbischen Paares auch zwischen Objektivierung und selbst
bestimmter Sexualität oszillieren, so werden hier doch vor allem traditionelle 
Repräsenta tionsmuster und Asymmetrien weiblicher und männlicher Blick
strukturen durchkreuzt und verschoben.

Es ist kein Zufall, sondern eher ein Effekt etablierter Ordnungen und 
Bildkulturen, dass bis heute nur wenige kunsthistorische Vorgänger für Drech
sels Arbeiten kursieren. Zu den prominentesten und raren gleichgeschlecht
lichen Liebespaaren in der Kunstgeschichte zählt etwa Der Schlaf von Gustave 
Courbet. Hier setzte Courbet laszive Weiblichkeitsprojektionen in Szene, die 
dem männlichen Blick entgegenkommen, ihm Macht zusprechen und Imagina
tionen lustvoll besetzen. Darüber hinaus bietet das Bild mit seiner wuchern
den, erotisch aufgeladenen Informationsfülle, wie beispielsweise die kaputte 
Perlenkette am Bettrand, jede Menge Futter für ausufernde Phantasmagorien. 
Drechsels Bildgeschöpfe indessen gehorchen keinen Schönheitsidealen, folgen 
keinen Gesetzen der Harmonie und ergehen sich nicht in Zeitlosigkeit. Wir 
sehen wirklichkeitsnahe, nicht idealisierte Figuren, Individuen, die wir morgen 
auch an der Bar treffen könnten, und die ihnen eigene Sexualität. Kein Pathos 
lädt die Körper auf, keine Geschichte grenzt sie ein. Hier sprechen nicht nur die 
im wortwörtlichen Sinne nackten Tatsachen, sondern auch die Zwischenräume, 
Leerstellen und Unschärfen. 

Während Courbet den Schlaf nur im Auftrag eines reichen Privatiers  
realisieren konnte, entwickelt Drechsel ihre Werkzyklen in der beharrlichen Aus  
einandersetzung mit einer selbst gesetzten Thematik. Nach mehrfachen  

»I know it when I see it.«1

Birgit Effinger

aufgefordert wird, seine oder ihre Einstellung zu hinterfragen, bietet die Ausstel
lung die Möglichkeit, über eine Reihe von Themen nachzudenken, die bis heute im 
aktuellen Feminismus nicht diskutiert worden zu sein scheinen. Am Anfang steht 
die Frage nach dem Alter. Wie reagiert eine ältere Feministin, wie ich? Vielleicht 
ist es geschmacklos und unpassend in dieser Art über Lust zu sprechen, außer man 
entfernt sich von der Unmittelbarkeit der Lustszene und sucht Schutz und Zuflucht 
in der verfeinerten und respektablen Sprache feministischer Theorie. Sei es so. 
Aber es gibt auch Fragen, die ich von jungen Studentinnen und Wissenschaftlerin
nen heute nicht gestellt sehe. Es mag zwar eine Hauptrichtung von Pornografie und 
sogar sogenanntem »porn chic« überall in den Medien und der Popkultur geben, 
aber gleichzeitig herrscht auch ein Klima der Privatisierung, sodass man sogar 
bezweifeln mag, wie klug es ist, diese Themen im feministischen Seminarraum zu 
unterrichten und solche Bilder zu zeigen. Die Kommerzialisierung von Pornografie 
bedeutet die Pflege »privater Vorlieben«, und die kollektive Betrachtung mit dem 
Ziel kritischen Verstehens fühlt sich heute wie ein unbequemes Unterfangen an.

Ich würde darum fast vorschlagen, dass die Arbeit If you close the door in 
mancher Hinsicht radikaler ist als einige ihrer queeren Vorgänger, und zwar aus 
dem Grund, dass sie keine Abfolge von subkulturellem, jugendlichem Krimskram 
in den Vordergrund stellt. Sicher gibt es Verbindungen zum Underground von Nan 
Goldin und der postpunkqueercore Arbeit, die in der Ausstellung Bad Girls 1993 
im Londoner Institute of Contemporary Arts gezeigt wurde. Nichtsdestotrotz sind 
dies zunächst einmal Bilder, fast (unmodisch) romantisch, fein gemalt und von der 
Ablehnung blinder Wut und heftiger Revolte gezeichnet. Heutzutage sind Subkul
turen zu Werbeanlagen avanciert, auf der Suche nach dem »Coolen«, und außerdem 
die Quelle von Hipsterwissen, das auch seinen Wert auf dem Markt des Konsumenten 
Lifestyle erhalten hat. Kerstin Drechsel widerlegt diese subkulturelle Logik still und 
leise und beteuert stattdessen durch einen explizit malerischen Stil die Hoffnung 
auf Intimität und Gemeinschaft als Ethik jugendlichen Verlangens.3

Flüchtige Intimitäten: queere Kunst in Klubs 
Angela McRobbie 

1 
Angela McRobbie, The Aftermath of Feminism. Gender, 
Culture and Social Change, London 2008; dies., Top 
Girls. Feminismus und der Aufstieg des neoliberalen 
Geschlechterregimes, Wiesbaden 2010. 

2 
Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive 
Limits of »Sex«, New York 1993.

3 
Siehe Judith Butler, »Agencies of Style for a Liminal 
Subject«, in: Without Guarantees. In Honour of Stuart 
Hall, hrsg. von Paul Gilroy u. a., London 2000, S. 30–38.
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möglich wäre. Hier wird  deutlich, dass die Künstlerin Malerei nicht als selbst
verständliche Bestimmung, sondern als eine kontextuelle Handlung versteht, die 
immer auch in einem weiteren kulturellen Bezugsrahmen stattfindet und weitere 
intermediale Verbindungen knüpfen kann. 

Kerstin Drechsels Arbeiten nehmen ihren Weg oft über bedeutungsvolle 
Randzonen, die entweder zufallsbestimmt sind – wie die beim Bleigießen ent
standenen bizarren Objekte, oder auch systematisch auf vorhersehbare Logiken 
der Lesbarkeit zugeschnitten – wie die pornografischen Szenarien. Letztendlich 
offenbaren Drechsels Werke trotz ihres scheinbar deutlichen Charakters sugges
tive Andeutungszonen, die Überkreuzungen von Empfindungen zulassen oder 
gar fördern. Das macht sie ungemein sexy, mitnichten im Sinne konventioneller 
Referenzen, vielmehr weil der Akt des Schauens dieser eigensinnigen Form
erfindungen auch Erregung und Genuss freisetzen kann.

»I know it when I see it.«1

Birgit Effinger

1
»I know it when I see it«, war 1964 die berühmte Antwort 
des amerikanischen Bundesrichters Potter Stewart 
auf die Frage, was denn eigentlich pornografisch sei.

Übersetzungs und Auswahlprozessen gelangt ihre Bildrhetorik zu jener eigenen 
Präsenz und Expressivität, bei der kaum auszumachen ist, ob die konzeptionelle 
Haltung oder der malerische Prozess Vorrang hat. 

Die Künstlerin fotografiert zunächst Freundinnen an eigens ausgesuchten 
Schauplätzen oder greift vorhandenes Bildmaterial auf, um sodann einzelne 
Ausschnitte und Motive zu isolieren und diese schließlich dem bildnerischen 
Prozess einzuverleiben. In einem vorausschauenden Wechselspiel von Akzentu
ierung und demonstrativer Flüchtigkeit lenkt sie die Aufmerksamkeit von der 
dargestellten Figuration auf die gemalten Eigenschaften von Farbe und Lein
wand. Der Blick kann die illusionistische Eigenständigkeit der Motive aufspüren 
und sich gleichermaßen in Farbverläufen verlieren. Es ist, als ob sich bei der 
gegenständlichen Betrachtung immer wieder die materielle Form ihrer ästheti
schen Gestaltwerdung vors Auge schiebt. 

Wenn Drechsels Bilder also Zustände beschreiben, dann tun sie das in 
einer Logik, die sich beständig selbst auflöst: Wir nehmen Figuren, Räume und 
Gegenstände wahr, die sich in einem bildimmanenten Prozess verselbstständigen 
und als dünne oder mehrschichtige Bildoberflächen in Erscheinung treten. Mit 
anderen Worten sehen wir Objektivationen einer präzisen bildschöpferischen 
Praxis, die von Anfang an in den Kategorien des gemalten Bildes gedacht sind 
und infolgedessen immer auch den Modus ihres Gewordenseins exponieren. 

Die Siebdruckserie In Wärmeland (1996 / 97) basiert beispielsweise auf 
Aquarellen kleineren Formats, die in ihrer extremen Vergrößerung deutliche  
Rasterpunkte zu erkennen geben. Den in SchwarzWeißSchattierungen gehal
tenen lesbischen Liebesszenen, die wiederum dem Motivrepertoire der Porno
grafie entstammen, ist ein geradezu comichafter Gestus eigen. Zugleich dient 
die schwarze Aquarellfarbe zuallererst dazu, die Darstellung der Hautoberflä
chen zu beleben, ohne dass ihr deswegen eine mimetische Funktion zukäme. Die 
grobe Rasterauflösung markiert einen weiteren Kontrapunkt, der die spektaku
läre Begehrensproduktion ausbremst. Denn die Konstruktivität des Bildes, die 
insbesondere die pornografische Ästhetik mit der Behauptung eines wirklich 
stattfindenden Ereignisses zu verschleiern sucht, wird hier quasi Punkt für Punkt 
bezeugt und bloßgestellt. Bemerkenswerterweise hebt das reproduzierende 
Siebdruckverfahren der Wärmeland-Serie jene Bilderzeugungsverfahren hervor, 
die in der Pornografie verwendet werden: Details werden so lange vergrößert 
und optisch überzeichnet, bis sie grotesk und hyperreal erscheinen, sexuelle 
Handlungen werden in formelhaften Positionen durchdekliniert. Gleichwohl 
machen Drechsels nackte Frauenkörper eigene Sprünge. Sie entfernen sich und 
fallen in zahlreiche Punkte auseinander, um im nächsten Moment als erkenn
bare Sujets wiederzukommen. Mit effektheischender Inszenierung von Sex hat 
dies nichts mehr gemein. Die Serie folgt eher dem Prinzip der Zurschaustellung 
und geht somit andere Verbindungen ein, als dies auf rein malerischem Wege 

S. 76 – 79



107106

wie Barbies Gartenpool, ihr Untersuchungszimmer beim Arzt und die Kranken 
schwesteruniform, ihr Moped, ihre Pferde. Drechsel zeichnet nicht nur das Ver
langen nach, das wir auf die Puppenkörper projizieren, sie weist vielmehr auf das 
viel unwiderstehlichere Verlangen, das uns zu den Accessoires, den Hintergrün
den, der Möblierung hinzieht (und Kinder dazu hinzieht, die mit den Puppen spie
len), das uns Barbies Welt glaubwürdig und verführerisch macht. Wenn wir in die 
puppenstubenhaften Szenen außen wie auch innen starren (obwohl alle Außen
szenen sich in Barbies Welt wie innere anfühlen – siehe das Camping Ensemble), 
beginnen wir, die Szenen als Gefängnisse wahrzunehmen, als häusliche Käfige, 
aber auch als FilmSets und Bühnen für seltsame Sexdramen en miniature.   

Teil der Verführungskraft der Barbieszenen in der Installation In Wärmeland #2 
hängt mit der Unvollkommenheit der Sets zusammen und den Spuren von Un
ordnung in ihnen. Die Barbies in In Wärmeland #2 beispielsweise wurden von der 
Plastikperfektion der Marke Barbie in schlampige Tonklumpen verwandelt. Mit 
anderen Worten: Sie werden vermenschlicht, und Vermenschlichung erreicht man 
nicht durch Stromlinienförmigkeit und Glättung, sie ist vielmehr eine Form der 
Deformation. Drechsel entwirft die Figuren aus Trickfilmknete selbst, und somit 
gewinnen sie an Rauheit, an unfertigem Aussehen, das sie von strahlenden Super
models zu Schlümpfen mit Brüsten und Ärschen verwandelt. Sie haben aufgewühl
tes Haar, sie rauchen Zigaretten, sie werden in gepflegter Umgebung wie Schön 
heits und Friseursalons gezeigt, aber sie selbst wirken doch ungepflegt. Das Grobe 
ihrer Knetfiguren lässt die Barbies auch roh wirken – sexuell roh – und dies verleiht 
der pornografischen Szene, in die sie versetzt sind, eine rohe Kraft. Die Sexiness 
der Barbieszenen entsteht eben durch die Unordnung, die durch alle Umgebungen 
durchfegt: In der Szene mit den Barbies in der Duschkabine zum Beispiel ist man 
nicht so sehr von der Szene an sich, der zwei umschlungenen Puppen, überrascht 
als von der Kombination von der achtlos zerknüllten Badematte, also der lebhaften 
Präsenz von Objekten um den Pool herum (einem Ghettoblaster, Pantoffeln) und 
der etwas seltsamen Art, bei der eine Puppe die andere reitet.

Und natürlich haben sie Genitalien, weibliche Genitalien, Knetgenitalien, 
durch die gespreizten Beine offengelegt und einer unsichtbaren Kamera dargebo
ten. In einer städtischen Nachtlandschaft, einer parodistischen Wiederaufführung 
fummelnder Teenager, sitzt eine Barbie auf der Haube eines roten Sportwagens, 
während die andere die Beine ihrer Partnerin spreizt. Das Auto ist nachlässig über 
mehrere Parkplätze geparkt, und eine Autobahn zeichnet sich im Hintergrund ab, 
bildet einen Weg von einer Silhouette an der Skyline geradewegs zu den blonden  
Figuren, die zur Verlängerung seiner eigenen Bewegungsrichtung, zu seinem 
Ziel und Endpunkt werden. Der phallische Turm im Hintergrund – der »lange 
Lulatsch«, wie er in Berlin genannt wird – verankert die vulvische Präsentation 
der Barbiegenitalien; Turm und rotes Auto verblassen neben den blonden Plas
tikfiguren im Vordergrund. Während der Hintergrund expressiv ist und leicht als 

S. 70 – 75

S. 72

S. 72

In der mittlerweile zum Klassiker avancierten Kurzgeschichte »Der Hitzetod 
und das Universum« aus dem Jahr 1968 nutzt Pamela Zoline das Prinzip der En
tropie, um den Zusammenbruch einer kalifornischen Hausfrau zu untersuchen, 
die damit kämpft, das häusliche Chaos in Schach zu halten.1 Während sie den 
Kindern das Frühstück macht, eine Geburtstagsparty vorbereitet und mit einer 
nicht enden wollenden Menge an Hausarbeiten beschäftigt ist, blickt Sarah Boyle, 
die Protagonistin, langsam aber sicher dem unaufhörlichen Chaos ins Auge, ja 
unterliegt ihm geradezu, da es jedem Versuch, Ordnung zu halten, einen Strich 
durch die Rechnung macht. Während die Kinder ihr Essen verkleckern, klebrig 
dreckige Flecken auf der gesamten Tischplatte hinterlassen, während sich der 
Staub auf den eben noch frisch gereinigten Oberflächen sammelt und saubere 
Windeln dreckig und durchnässt werden, begreift Sarah Boyle die Weisheit des 
zweiten Hauptsatz der Thermodynamik: »Die Entropie eines Systems ist das 
Maß seines Gestörtheitsgrades. Die Gesamtentropie eines abgeschlossenen Sys
tems kann bei einer Veränderung niemals abnehmen; sie muß entweder zuneh
men (irreversibler Prozeß) oder konstant bleiben (reversibler Prozeß).« Und über 
den Herd schrieb Sarah Boyle nun: »Hilfe, Hilfe, Hilfe, Hilfe, Hilfe.«2

Häuslichkeit, Unordnung, Verlangen, Verzweifeln. Hilfe. Hilfe. Hilfe. Das 
sind auch die Botschaften der Skulpturen, Dioramen, Malereien und Installatio
nen der in Berlin lebenden Künstlerin Kerstin Drechsel. In einem aufsehener
regenden Werkkomplex untersucht Drechsel die sexuelle Entropie des Alltags: 
Sie arbeitet darin die taumelnden, sich ausbreitenden und abspielenden Er
zählungen von Verlangen und Verzweiflung heraus, die in den Alltagsobjekten 
verborgen liegen, die gewöhnlichen Interaktionen anhaften, die Orte, Zeiten und 
Umgebungen markieren. Sie bildet die Triebkräfte ab, die die räumliche und phy
sikalische Beziehung zwischen den Dingen in Unordnung bringen, zwischen Sub
jekten und Objekten, zwischen Verlangen und Erfüllung. Dabei scheint ihre Arbeit 
weniger am Verlangen interessiert, das sich zwischen Körpern bildet, als vielmehr 
am Verlangen, das sich zwischen Körpern und Dingen formt, während sie ihre Plät
ze in der einsamen Landschaft häuslichen Interieurs einnehmen und verlassen.

In Drechsels Innenwelt funktionieren Körper manchmal wie Möbelstücke; 
sie sind Designobjekte in einer künstlichen Umgebung, die in ästhetisch anspre
chender Art zueinander arrangiert, aufgestellt und platziert werden. Nirgends wird
dies deutlicher als in den außergewöhnlichen Dioramen von In Wärmeland #2 
(1998). In dieser Serie platziert Drechsel handgefertigte Barbies in puppenstuben
hafte Kulissen und setzt sie pornografisch in Szene, um sowohl die Sexualität, 
die die Puppen irgendwie auch immer repräsentieren, zu entlarven als auch, um 
die Bedeutung der Häuslichkeit und des Verlangens selbst nachzustellen. Verfüh
r erische Sexszenen mit Barbies zu schaffen, die eine blond, die andere brünett,  
und dann die zwei lüsternen Körper in bonbonfarbene Umgebungen zu platzieren, 
das macht den perversen Umgang mit den BarbieMerchandisingArtikeln aus – 

Sex und Entropie
Jack Halberstam
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von Toilettenpapier; Speisekammern, die überschwappen vor Dosen und Haus
haltsartikeln. In manchen Räumen überschütten die Bücher und Papiere den 
Raum sogar, der sie aufnehmen sollte; in anderen werden die Materialien, die 
wir benutzen, um Schmutz zu entfernen – Toilettenpapier zum Beispiel – selbst 
zum Müll. Kram richtet dadurch Verwüstung an, dass er weder Nutz noch einen 
ästhetischen Wert hat... tatsächlich ist Kram nichts anderes als Kram in diesen 
Bildern. Der Müll häuft sich in Form von undifferenzierter Materie auf, sodass 
wir diese Bilder anschauen und Berge an Büchern, Jacken, Kisten, Schachteln, 
Kleidung erkennen und nicht länger zwischen den Dingen, die die Berge ausma
chen und den Bergen selbst unterscheiden können. So werden die Objekte zum 
»Kram«, und der Kram verwandelt sich im Bild von der mimetischen Reprä
sentation in einen Haufen Farbe und Licht, in etwas Skulpturales. Ein Haufen 
CDs zum Beispiel und ein Haufen Videokassetten liegen da und sammeln Staub, 
aber sie dirigieren auch das Licht und verwandeln es in Kunst. Die CDs und 
VHSKassetten stehen für überkommene Technologien, Medien, die seither an 
Innovation verloren haben. Sie sind aufgezeichnete Materie, die die Mittel, mit 
denen sie aufgenommen wurden, überleben: sechs CDs auf der Suche nach einem 
CDSpieler, sechs Videokassetten auf der Suche nach einem Videorekorder, sechs 
Personen auf der Suche nach einem Autor, sechs Barbies auf der Suche nach 
einem Plastikhintergrund.

In diesen Serien herrscht eine Ästhetik der Unordnung, und die Malereien 
fordern den Betrachter heraus, sie mit nach Hause zu nehmen, sie an die Wand 
zu hängen, und sie drohen, dem Betrachter/Besitzer ein verzweifeltes Bild der 
Unordnung zu spiegeln, dass das Haus gerade noch auf Abstand hält und das die
se Kunst fördert. Die Bilder von chaotischen Interieurs verspotten den Sammler 
und vergleichen das Sammeln von Kunst mit dem Sammeln von Dingen, nutzlo
sen Dingen, Kram. Sie drohen und knurren; sie verweigern, der Akzent eines mi
nimalistischen Interieurs zu sein; sie versprechen Unordnung zu sähen und jede 
Umgebung fest in Richtung Anarchie zu treiben. Diese Malereien versprechen 
einem, dass das Leben, Sex, Verlangen und Kunst, dass alle wie die sitzenden Bar
bies auf dem stehenden Moped sind, oder wie Hausfrauen, die die Entropie mit 
einem Staubsauger bekämpfen – nirgends hin eilen, abwärts streben, eine holpri
ge Straße der Stasis ins Chaos fahren und auf dem ganzen Weg Staub sammeln.

Sex und Entropie
Jack Halberstam
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romantisch oder mysteriös gedeutet werden könnte, ertränken die blonden Fi
guren jede Romantik in der urbanen Szene wie sie auch jegliche Intimität ihrer 
eigenen Begegnung auslöschen. Der Betrachter muss die Ordnung der Nacht
landschaft mit dem unordentlichen Verhalten der Puppenkörper in der Öffent
lichkeit zusammenbringen.

In »Der Hitzetod des Universums« gerät Sarahs sorgfältige Haushaltsfüh
rung ins Wanken: Der Staubsauger bläst statt zu saugen, Staub bedeckt das 
Wohnzimmer, und das Haustier, die Schildkröte, liegt dadurch im Sterben. Sarah 
betrachtet den Raum, während er sich mit Sonnenlicht füllt, und beginnt, die Auf 
lösung von Zeit und Ordnung zu erkennen. Ihre Besessenheit mit der Entropie 
führt zu Visionen von Apokalypse und Vernichtung: »Es wurde entschieden, daß 
das Universum ein thermodynamisch geschlossenes System bildet, und wenn 
das wahr ist, so bedeutet dies, daß irgendwann die Zeit kommen muß, zu der 
sich das Universum ›aufspult‹, da keinerlei Energie mehr zur Verfügung steht.«3 
Sarah stellt sich dieses Aufspulen der zunehmenden Unordnung des Raums vor, 
den einsetzenden Tod von Haustieren, Kindern und Freunden, den befreienden 
Wachstum und das Ausbreiten der Dinge, des Gemüses und des Unkrauts. Sie 
stellt sich das Universum vor, wie es sich in die Unordnung dreht, ein Haushalt 
nach dem anderen, und das alles unter der Beobachtung des nie zwinkernden 
Glasauges eines ausrangierten Spielzeugs.

Die BarbieDioramen sind entropisch, unordentlich zerstreut, von einer 
verstörenden Überfülle an Objekten, die ohne Nutzen oder Besitzer sind. Auch sie 
warten auf ihr Ende. Die Unordnung in den Bildern ahmt die Perversion nach,  
definiert sie als Unordnung, als Abweg fort vom Ziel: Und so ist ein Spielzeugmo
ped vor einer bewegungslosen Kulisse gestrandet, an seinem Platz verankert durch 
den Balanceakt der Puppen auf dem winzigen Sitz. Die brünette Barbie sitzt nur 
halb, fast steht sie, als ob sie einen Hügel mit dem Fahrrad erklimmen würde; der 
Kopf der blonden Barbie ist unter dem Arsch der brünetten; beide mit heraus
hängenden Titten und halb abgeworfenen Kleidern. »Lust und Verlangen ist nie 
ordentlich!«, scheint die Arbeit dem Betrachter zuzurufen. »So sieht Lust aus.« 
Auch wenn wir in den Medien von Bildern des Verlangens umgeben sind, die die 
Erscheinung eines manikürten Rasens oder einer enthaarten Muschi haben, neigt 
auch das Verlangen und die Lust zum Chaos und zum Hitzetod. »Genau so sieht 
Verlangen aus«, schreien die wild zerzausten Barbies dem Betrachter zu.

Drei verschiedene Serien, UNSER HAUS (2005), RESERVE (2001–2005) 
und MITTELERDE (2005–2007), thematisieren das Chaos, das wir in allen 
Arbeiten von Drechsel anarchisch pulsieren spüren. In diesen drei Serien be
gegnet sie in ihren Bildern direkt dem »Messietum« von deutlich zugemüllten 
Innenräumen: Sie wartet geradzu mit Zimmern auf, die mit Büchern und Papie
ren überschwemmt sind; mit Schränken voll ausrangiertem Kram und Bergen 
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spielerischer Weise macht Drechsel so aus einer männlich besetzten Umgebung einen 
weiblichen Handlungsraum. Dieser ist zugleich Sehnsuchtsort und offenes Wahrneh
mungsfeld, das sich einer eindeutigen geschlechtlichen Zuordnung entzieht. Manche 
der Darstellungen lassen im Unklaren, ob es sich um Männer oder um Frauen handelt. 

Die verschiedenen Motive und Variationen, die narrativen Fragmente, der 
Wechsel zwischen Closeup und Halbtotale, das Nebeneinander von harten Kontu
ren und zarten Farbverläufen – sie alle zeigen den konzeptuellen Ansatz Drechsels 
ebenso deutlich wie die Ausstellungseinrichtung, die die Bildserie zur Installation 
erweitert. Dabei wird die provisorische Einrichtung des Darkrooms ins Licht des 
»White Cube« gezerrt. Grob gezimmerte Stellwände laden den Betrachter in schmale 
Gänge ein, in denen statt »glory holes« in Hüfthöhe die aufgereihten Kleinformate 
Drechsels zur intimen Begegnung auffordern.

Thematisch entgegengesetzt, aber formal ähnlich, verfährt Drechsel in ihrem 
dreiteiligen Werkkomplex zum Thema Ordnung und Unordnung, der RESERVE 
(2001–2005), UNSER HAUS (2005) und MITTELERDE (2005–2007) umfasst. 
Auch dort geht es vordergründig um ein spektakuläres Thema – ein Phänomen, das 
als Messietum bekannt geworden ist. Und auch in diesen drei Serien macht sie dem 
Betrachter ein scheinbar voyeuristisches Angebot. Drang Kerstin Drechsel mit If 
you close the door in eine Männerdomäne ein, die sie umdeutete und so gegenläufig 
besetzte, dass sie voyeuristische Impulse aushebelte, so ist hier das Vordringen in einen 
Privatraum Voraussetzung für eine grenzerweiternde Aneignung und Umdeutung. Die
ser Prozess betrifft in diesem Fall auch kunsthistorische Genres, denn die Bildfolgen, 
die sich als Interieurs präsentieren, sind eher vielteilige Porträts ihrer Bewohner. In 
den menschenleeren Wohnräumen von RESERVE verdichtet sich die Überfülle von 
Dingen – Toilettenrollen, Zeitungen, Taschentücher und Verpackungen aller Art – aber 
nicht nur zu einem Porträt der abgründigen Art, sie zeigt sich zudem als träger Strom 
einer fortschreitenden Verwahrlosung, der auch den Betrachter zu erfassen droht.

Der manischen Anhäufung von Gegenständen entspricht das obsessive Erfor
schen des überwucherten Wohnraums durch die Künstlerin, eine Ausschweifung sich 
wiederholender Perspektiven. Manche Elemente, eine Lampe etwa oder ein Telefon, 
werden immer wieder eingekreist und in verschiedenen Ausschnitten und Zoomstufen 
erfasst. Die Schamlosigkeit dieses visuellen Abtastens wird dabei entschärft durch die 
fast wissenschaftliche Gründlichkeit ihres Vorgehens, zu dem auch das Mittel der Be
trachterirritation gehört. Der Abgründigkeit des Dargestellten wird eine transparente, 
bewusst leichte und zartfarbige Ölmalerei gegenübergestellt, die den Großformaten 
das Monumentale nimmt, dem Betrachter aber bedrohlich nahe kommt. Das Chaos 
quillt ihm im Maßstab 1:1 entgegen. Mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der sie 
den Betrachter mit Lesbensex im Darkroom konfrontiert, rückt Kerstin Drechsel ihm 
hier in anderer Weise auf den Leib, indem sie ihn in den Bildraum hineinzieht. 

Im Sinne eines Äquivalenzprinzips spielt hier das konzeptuelle Moment eine 
wichtige Rolle, das wesentlich mit der Installation der Serie im Ausstellungsraum  

Spuren, die Menschen hinterlassen, sind selten ordentlich oder sauber. Leben heißt 
Chaos, und Alltag und Ordnung vertragen sich bekanntlich denkbar schlecht. Im 
Werk von Kerstin Drechsel geht es häufig um diese Einsicht, die sie einbettet in eine 
grundsätzliche Infragestellung von Normen und Grenzen – denen zwischen Ordnung 
und Unordnung, zwischen Geschlechterrollen und sexuellen Identitäten. Basis ihrer 
künstlerischen Arbeit ist die Malerei, jenes flüssige und unordentlichste aller Medien, 
das dazu prädestiniert scheint, Grenzen aufzulösen und den unmerklichen Übergang 
von einem Zustand in den anderen im fließenden Auftrag der Farbe zu spiegeln.

In ihren umfangreichen Werkgruppen operiert Drechsel mit einer offenen Mal 
weise, die sie präzise und variierend zum Einsatz bringt. Der oft dünnflüssige, lasie 
rende Farbauftrag, das Arbeiten auf einem saugenden Untergrund, der einen 
fransigen Rand in Umrisse fräst und Konturen verwischt, ist der formale Ausdruck 
einer Weigerung, Grenzen und Zuweisungen hinzunehmen. Drechsels Absicht, diese 
umzudeuten, neu zu besetzen und für ein mehrdeutiges Assoziationsfeld zu öffnen, 
lässt sich nicht nur am Sujet und am konzeptuellen Zuschnitt, sondern auch am ma
lerischen Prozess selbst ablesen. Ihre Werkgruppe If you close the door (2008–2010), 
die sich der Darstellung von Frauen und lesbischer Klubkultur widmet, ist hierfür ein 
herausragendes Beispiel. Drechsel siedelt diese Arbeit im Darkroom einer Berliner 
Schwulenbar an, die in regelmäßigen Abständen auch Frauennächte veranstaltet. Die 
Ölbilder der umfangreichen Serie entstanden auf der Grundlage von Fotosessions 
mit befreundeten Frauen, die sie in unterschiedlichen Situationen und Stellungen ab
lichtete. Spielten in der thematisch verwandten Serie POSTER_BOX Teil 1 (2003/04) 
Selbstversunkenheit, Rauschzustände und adoleszenter Narzissmus im Spiegel me
dialer Projektionen eine wesentliche Rolle bei ihrer Darstellung junger Frauen, so 
eröffnet Drechsel mit If you close the door ein Feld intimer Begegnungen, in dem die 
Grenzen zwischen Authentizität und Inszenierung nur schwer auszumachen sind.

Als halböffentlicher Ort der anonymen sexuellen Kontakte definiert, deutet 
Kerstin Drechsel den Darkroom in ihrem Bilderzyklus zu einem geschützten Zu
fluchtsort der Intimität und Nähe um. Während der Raum selbst im Halbdunkel 
bleibt, der anonyme Darkroomsex aber im wiederkehrenden Motiv des »glory hole« 
anklingt, rücken die Körper der Frauen in den Fokus, die halb ausgezogen in ver
schiedenen Stellungen gezeigt werden. Auch in ihrer Farbigkeit heben sich die Frau
en deutlich von der diffusen Umgebung ab. Die Paare möblieren den Ort gleichsam, 
erzeugen durch ihre Vertrautheit und die Selbstverständlichkeit ihres Umgangs mit
einander Wärme in dem rein funktional ausgerichteten Ambiente. Zwischen Darstel
lungen, die pornografische Stereotypen zitieren, finden sich daher auch Momente der 
Kontemplation. Halbtotalen von gesichtslosen Paaren in Aktion stehen Closeups 
einzelner Frauen gegenüber, die rauchen oder melancholisch in eine unbestimmte 
Ferne blicken. Eine Frau sitzt allein in einer Couchgarnitur im Barbereich und wirkt 
dabei genauso verloren wie die Absinthtrinkerin bei Edgar Degas – eine Assozia
tion, die durch die hellen Pastelltöne und den zarten Farbauftrag verstärkt wird. In 
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zusammenhängt. Die Bilder, die gemalte Archive und handfeste Materialanhäu
fungen zugleich sind, werden im Ausstellungsraum wie Module behandelt. In ihrer 
Überfülle werden sie geschichtet und gestapelt, sie verstellen Fenster und Schränke, 
sperren das Licht aus und blockieren Durchgänge, verdecken sich gegenseitig und 
wuchern den Ausstellungsraum zu.

Diesem konfrontativen Ansatz bei der Betrachteransprache liegt gleichwohl 
eine rückhaltlose Zugewandtheit zugrunde, was ihr Sujet betrifft. Drechsel ist weder 
am Spektakulären des Messiephänomens noch an der vermeintlichen Pathologie 
des betroffenen Menschen interessiert, sondern vielmehr an der »Intimität des 
Ortes«1 und an der Alltäglichkeit der Gegenstände, die jeder kennt. Drechsels Ma
lerei funktioniert wie ein Sensor, der das Biografische der Dinge, ihre Restenergie 
aufspürt, und dort, wo sie kaum mehr vorhanden ist, eine Art Kraftfeld schafft. Ihre 
Bilder sind damit Wärmespeicher ebenso wie Archive von Spuren. 

In Bildzyklen wie If you close the door, RESERVE oder UNSER HAUS 
erweist sich Intimität als zentrale Kategorie, die das Werk von Kerstin Drechsel in
haltlich wie formal durchzieht. Diese Qualität, die fast allen ihren Arbeiten eigen ist, 
verdankt sich einer subjektiven Anverwandlung von Motiven an der Schnittstelle 
zwischen privatem Umfeld, urbanen Orten und massenmedialer Bildproduktion. 
Privates oder Autobiografisches durchläuft bei Drechsel umgekehrt einen Objek
tivierungsprozess, in dem Störmomente und formale Strenge ein Gegengewicht zu 
Intimität und Zugewandtheit darstellen.

Durch ihre Entscheidung für den dünnflüssigen Farbauftrag, der selbst ihre gro
ßen Ölgemälde wie Aquarelle oder Gouachen erscheinen lässt, wird auch das künst
lerische Verfahren zum Träger von Intimität. Anders als die Protagonisten der Neuen 
Leipziger Schule2 interessiert sich Kerstin Drechsel weder für Virtuosität noch für  
Monumentalität, sondern dafür, die Möglichkeiten der Malerei in einer denkbar un 
spektakulären Weise zu erweitern. Den spektakulären Anteil mancher ihrer Motive 
überführt sie dabei in eine Sichtweise, die alles daran alltäglich findet; scheinbar Rand
ständiges wird zu einer selbstverständlichen Setzung im Zentrum ihres Schaffens.

Mit Beiläufigkeit hat das nichts zu tun. In der Wahrnehmung dieser Künstlerin 
gibt es nichts, das nur banal oder nebensächlich wäre, im Gegenteil. Kerstin Drechsel 
verteidigt in ihren Bildern das Profane, den Alltag und die Realität von Körpern und 
Räumen bis ins kleinste Detail als Werte an sich – mit einer Akkumulation, in der 
sich Malerei und Sujet gegenseitig zum Leuchten bringen.

1
Kerstin Drechsel im Gespräch 
mit der Autorin, 8.8.2011.

2
Wie etwa Matthias Weischer, 
Tim Eitel und Tilo Baumgärtel.
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I can see the deep snow banked up on either side of the runway as my plane 
comes in to land at Tegel Airport. It is an exceptionally cold February.  A 
man of, I would guess, my own age, who is dressed in an unremarkable busi
nessman’s suit and who is sitting on the aisle seat, stretches over to me and 
requests some information about how long it takes to get to Friedrichstrasse. 
I assure him just thirty minutes, he then asks me if I am also “here to party”? 
With what I hope is a withering expression of disapproval I say no, that I am 
working through the weekend. Later as I trudge through the snow and icy  
surfaces in search of the SEPTEMBER gallery to see the show by Kerstin 
Drechsel I ponder the dubious status Berlin has acquired as yet another gen
trifying party city. Is there still anything we can learn from hedonistic leisure 
culture and the pursuit of pleasure, or is all of this nowadays managed and 
overseen by the consumer society?

PostFeminism   
The listings magazine Tip has directed me to the show titled If you close the 
door. My academic antenna is drawn to images, which appear to be document
ing the club scenes of young Berlinbased lesbians. In my own recent writing 
as a sociologist I have provided an analysis, inspired by Michel Foucault and 
Judith Butler, of the deeply antifeminist context within which contemporary 
female sexuality, in the UK and the US, has developed.1 Neoliberal values 
have recently pervaded this milieu (in popular culture and media, as well as 
political culture) emphasizing ideas of female choice and empowerment. 
There is, according to this logic of female individualization, no further need 
for feminism. Simultaneously the figure of the feminist and the lesbian comes 
to be associated with all things old and repugnant. She, the feminist, is, in the 
context of this new form of sexual modernity, a thing of the past. Of course 
some young women may choose to become feminists or lesbians, but there is a 
subtle process of boundarymarking strategies which have the effect of mak
ing this kind of choice, once again, as it was in prefeminist days, somehow 
abnormal and vaguely unpleasant. “There must be something wrong with her.” 
The impact of this media world of distaste and denigration is to make girls and 
young women fearful of being in any way connected with these “abject bod
ies” since to do so would mean risking being contaminated. The huge commer
cial apparatus of the fashionandbeauty complex devotes itself to creating a 
regime of female bodily normalization with tough sanctions for those who fail 
to follow its instructions. Unexpectedly perhaps, one of the prizes available 
to the young women who adopt this postfeminist stance, is a range of sexual 
freedoms and pleasures made available to them through the mainstreaming of 
soft pornography. In a grotesque mimicking of Butler’s powerful figure of the 
phallic lesbian, a kind of phallic heterosexual girlhood emerges.2 Young women 
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embattled, but neither is it complacent, rather it is marked out by tension and 
the thrill of the moment, so this is a fragile freedom, uncertain as to how things 
will unfold in the outside world.  

Audience, Viewers, Generations 
Such a tension as this extends also to the viewer, and the question of pornogra
phy immediately arises. If we are invited to look on at such fullon sex acts, how 
do we look, what is our response?  Drechsel here forces on us a series of ques
tions that were once central to feminist theory. If the assumed viewer is female, 
is she inevitably drawn into, even aroused by, a scene of lesbian desire? If she is 
aroused does this make the work pornographic or erotic? What kind of response 
does the visual image solicit? Who is “turned on” and who is not?  I have to 
confess here to a moment of uncertainty. Is it that the old feminist theory no 
longer seems to work so well? Inevitably it emerged, in the late seventies, out of 
subterfuge desires, or desire wrought from mainstream films or works of art; or 
even fashion photography, as a kind of “subversive reading.” Now, in postfemi
nist times, we are looking at young women who have won their own freedoms  
to pursue desire as they so please. Recent queer writing has focused on the play  
of desire, the theatricality of butch and femme and so on. But in contrast, in  
Drechsel’s club culture, lust is not dependent on the taking up of positions, it 
is more a matter of touch, sensuality, fleshy pleasure, and transient intimacy. 
The lovemaking is so intense that, unlike in conventional pornography, there is 
no presumed position for the spectator. The door to which Drechsel alludes is 
not quite closed, but its openness subverts the voyeur position so that in ef
fect we do not quite know how to look. This tension of uncertainty is one of the 
achievements of this show. The viewer is thrown offcourse. Let me pursue this a 
little further. By inviting the viewer to interrogate his or her position, this show 
provides the opportunity to reflect on a series of issues, which so far seem not to 
have been discussed within contemporary feminism. First there is the question  
of age: how does the older feminist like myself respond? It is perhaps distasteful  
or unseemly to be talking about desire, in this way unless one removes one 
self from the immediacy of the scene of desire and seeks protection and escape 
through the altogether more rarefied and respectable language of feminist 
theory. So be it, but there are also questions which I do not find asked among 
young women scholars today. There may well be the mainstreaming of pornog
raphy and even socalled “porn chic” everywhere one looks across the media 
and pop culture, but there is also a climate of privatization such that even inside 
the feminist seminar room one might be doubtful about the wisdom of teach
ing these topics and showing such images. The commercialization of porn means 
catering for “private tastes” and collective looking for the sake of critical under
standing nowadays feels like an uncomfortable undertaking.      

are encouraged to delve into what in the past was forbidden male territory. 
This mainstreaming of pornography foregrounds girlongirl sex or socalled 
hot lesbians in bikinis. And these scenarios seep out into the heartland of pop 
culture, giving permission, it seems, to young women to flirt around the edges 
of samesex eroticism, but on the precondition that this is primarily for the 
enjoyment of men, while also offering the young women themselves the frisson 
of being “edgy” or “super cool.” 

If you close the door 
I almost laugh then, with oldfashioned feminist enjoyment, when I enter the 
small SEPTEMBER gallery, which is transformed into a whitewalled club 
space, a framing device for the selection of both large and small canvases. Some 
take up the space of an entire wall, others are almost postcard size. There are 
also empty slots where it seems that works have been removed from the walls, 
leaving tacks and pins, and giving rise to the informality of the club scene, in 
contrast to the chic commercial ambience of the art world. The pastelcolored 
works depict scenes of frank female intimacy. There is kissing, caressing, oral sex, 
and bodies entwined in lustful embrace. Bare legs and thighs are entangled; T
shirts are half pulled off in the rush of desire.  Most of the girls (or is it better to 
say young women?) are wearing casual sportswear, bright colored hoodies and 
jeans and boots. Some are in a state of undress. The intense sexual encounters 
are conducted in the semidarkened spaces, in the corners, up against the walls 
and on the shabby sofas of the typical club environment. The viewer gets the 
impression that these sex acts are anonymous and between strangers, yet there 
is also something so passionate about them that they are suggestive of more 
enduring bonds, of community and friendship, perhaps even love. The colors 
are chosen from within a range of watered down oils: flesh pinks, rosereds, pale 
yellows, faded pale bluejean, and offwhite Tshirt shades. Facial features are 
blurred and smudgy, there is just a gesture to a certain kind of haircut, or style 
of footwear. In an understated way Drechsel is making an argument here about 
beauty and the female body, and reclaiming this for a lesbian aesthetic. There 
are shapely waists, rounded bottoms, voluptuous breasts, thick but welldefined 
legs and hips. Some of the figures in the show are simply sprawled alone on so
fas, or sitting at tables smoking. The distinct spatiality of the club is as emphatic 
in the show as the bodies themselves. Having sex in club spaces is inevitably 
suggestive of states of inebriation and drunkenness. Typically scenes like this 
are associated with a gay or lesbian underground, where specific deviant sexual 
tastes are catered for, or else there is a palpable sense of escape and refuge, as 
though testimony to the still subordinated and even unspeakable status of queer 
or transgender desires. Drechsel locates her young women in a less delinquent 
space. If you close the door is very contemporary, sexual identity is no longer 
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People having sex, bare bottoms and breasts, rooms full to bursting, and women 
urinating or taking drugs: Kerstin Drechsel’s works occasionally cause embar
rassment or indignity—embarrassment, because her work disrupts years of prac
ticed, conditioned customs of observation, for the heated controversies of the 
antipornography, feminist debates of the nineteeneighties have not yet been 
forgotten. In contrast to the usual bluster of our socalled postpornographic 
society, though, Drechsel’s images lack any sort of eruptive, forced visuals. Faced 
with omnipresent naked bodies, Drechsel’s visual worlds do not take cheap shots at 
taboos or try to cross supposedly forbidden thresholds. Rather, through her paint
ing, she is mainly playing a game between ambivalent and obvious appearances.

Thus, in Untitled, from her installation If you close the door (2008–10), 
the bright bodies of a female couple making love are peeled away from the sur
rounding black shadows. In the embrace the bodies form a selfsufficient whole, 
without addressing us directly. The couple takes up the central visual plane in an 
indeterminate space. As viewers, our standpoint is slightly elevated, and events 
are set back at a certain distance in the picture. Although the depiction of the 
lesbian couple oscillates between objectification and selfdetermined sexuality, 
it mainly balks at and shifts traditional patterns of figurative painting, and the 
asymmetries of structured female and male perspectives.

It is no coincidence, but rather one of the effects of the established orders 
and visual cultures that there are, to this day, very few art historical precedents 
for Drechsel’s works. Counted among the most prominent and rare samesex 
couples in art history are the female figures in Gustave Courbet’s Sleep. Here, 
Courbet presents a scene involving projections of lascivious femininity that ac
commodate the male viewpoint, endowing it with power and filling the imagina
tion with desire. Moreover, the painting, with its cornucopia of rampant, eroti
cally charged information—such as the broken pearl necklace on the edge of the 
bed—provides a great deal of fuel for rowdy phantasmagoria. Drechsel’s visual 
creations, however, do not comply with any kind of ideals of beauty or any rules 
of harmony, nor do they dissolve into a sense of timelessness. We see closely re
alistic, nonidealized figures—people we also might meet tomorrow at the bar, 
who have their own unique sense of sexuality. The bodies are not charged with 
any sort of pathos, nor are they limited by any sort of history. Here, not only are 
the bare facts literally speaking for themselves, but we also hear the voids, the 
interim, and blurred spaces.

Whereas Courbet was only able to realize Sleep as a commission for a gen
tleman of independent means, Dreschsel produces her cycles as part of a persis
tent exploration of a theme she has chosen. After several different processes of 
translation and selection, her visual rhetoric achieves a presence and expressiv
ity of its own, where it is difficult to tell if the conceptual attitude or the process 
of painting has first priority.

“I know it when I see it.”1

Birgit Effinger

I would propose then that If you close the door is in some ways more radical 
than some of its queer predecessors, for the very reason that it does not fore
ground an array of youth subcultural paraphernalia. There are for sure  
connections with the underground of Nan Goldin and the postpunk queercore 
work shown in the 1993 ICA Bad Girls show, nevertheless these are paintings  
for a start, they are almost (unfashionably) romantic, they are delicate and they 
are marked by a refusal of brash anger or of violent revolt. Nowadays subcul
tures have become commercial assets in the search for “cool,” and subcultures 
are also the source of hipster knowledge, which also has its value in the mar
ketplace of consumer lifestyle, Kerstin Drechsel quietly refutes this subcultural 
logic asserting instead, through a distinctive painterly “style,” the hope of inti
macy and community as an ethic of youthful desire.3
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kinds of logic used in interpretation—such as the pornographic scenarios. Ulti
mately, despite their apparent obviousness, Drechsel’s works reveal zones of sug
gestive allusion, which permit or even demand multiple emotions and/or sensa
tions. This makes them incredibly sexy, although not at all in a conventional way, 
but rather because the act of looking at these unique visual inventions can also 
free up a sense of excitement and pleasure.

1 
“I know it when I see it,” was American Supreme 
Court Justice Potter Stewart’s famous answer, 
given in 1964 in reply to the question of what is 
actually pornographic.

“I know it when I see it.”1

Birgit Effinger

First, the artist photographs friends in a selected place, or else she uses existing 
source material. In the latter case, she separates out excerpts and motifs, ulti
mately incorporating them into the process of creating the image. Presciently 
alternating between accentuation and a sense of demonstrative temporality, she 
draws attention away from the figures to the picturesque characteristics of paint 
and canvas. The eye can sense the illusionary individuality of the motifs, while 
at the same time becoming lost in the process of painting itself. When observing 
what is represented, it seems as if the materials of their aesthetic creation keep 
intruding in front of our gaze.

When Drechsel’s paintings describe circumstances, they do it with a kind 
of logic that is constantly dissolving: we perceive figures, spaces, and objects 
manifesting in an intrinsic process, appearing as thin or multilayered visual 
planes. In other words, we see objectifications of a precise practice of creativity, 
which, from the start, are conceived within the categories of painting and, as a 
result, expose the mode of their creation.

For instance, the silkscreen series In Wärmeland (1996–97) is based on smaller 
format watercolors, which have been enlarged to an extreme, thus revealing  
an obvious grid pattern. The lesbian love scene is captured in black and white, 
and taken from the repertoire of pornographic motifs, but it contains an inher
ently cartoonlike gesture. At the same time the black watercolors primarily 
serve to animate the depiction of the skin surfaces, without, however, taking on 
a mimetic function. The coarse grid pattern is yet another counterpoint, which 
slows down the spectacular production of desire, because the structural aspects 
of the painting, which attempt to veil the pornographic aesthetic in particular  
by insisting on the reality of the event, are attested to and exposed here, almost 
 dot by dot. Remarkably, the process of silkscreen reproduction used in the 
Wärmeland series emphasizes the process that is used in pornography: details 
are enlarged and optically exaggerated until they appear grotesque and hyper
realistic; sexual acts are conjugated in formulaic positions. Nevertheless,  
Drechsel’s nude female bodies take leaps of their own. They seem distant and 
fall to pieces in countless dots, only to come together in the next moment as 
recognizable subjects. This has nothing to do with the effectseeking staging of 
sex. Instead, the series follows presentational principles and thus enters into 
different relationships, which would not be possible if the artist took a purely 
pictorial path. Here, it becomes obvious that Drechsel does not regard painting 
as a kind of selfevident destiny, but as a contextual act that always takes place 
within a different framework of cultural references, and can always make more 
intermedia connections.

Kerstin Drechsel’s works often take a path that leads them through mean
ingful border zones, which are either randomly determined—like the bizarre, 
leadcast objects—or else are systematically tailormade to fit the predictable 
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sets as prisons, as domestic cages but also as film sets and stages for strange 
miniature sexual dramas.

Part of the seduction of the Barbie scenes in the installation In Wärmeland 
#2 has to do with the imperfection of the sets and the marks of disorder within 
them. The Barbies in In Wärmeland #2, for example, are transformed from the 
plastic perfection of the Barbie brand to messy lumps of clay. In other words 
they are humanized, and humanization comes not in the form of streamlining 
and smoothing, but it is a mode of deformation. Drechsel crafts the figures from 
animation clay and so the dolls have a roughness to them, an unfinished look 
that turns them from glossy supermodels into Smurfs with breasts and butts. 
They have messy hair, smoke cigarettes, and are presented in grooming environ
ments like beauty parlors and hair salons, but they give the appearance of be
ing ungroomed. The roughness of their clay forms also makes the Barbies seem 
crude—sexually crude—and it lends a raw power to the pornographic  
scenarios in which they are placed. The sexiness of the Barbie scenes exists pre
cisely in the evidence of a disordering presence that sweeps through each envi
ronment: in the scene of the Barbies in the jacuzzi, for example, one is shocked 
not by the scene of the two dolls entwined in the tub, but rather by the combi
nation of the carelessly rumpled bathmat, the lively presence of objects around 
the tub (a boom box, slippers), and the slightly awkward way in which one doll 
straddles the other.

And of course, they have genitals, female genitals, clay genitals revealed 
through splayed legs and offered to an unseen camera. In one urban nightscape, 
a parodic reinvention of the teenage makeout scene, one Barbie sits on the hood 
of a red sports car while the other holds her partner’s legs open. The car is lazily 
parked across several parking spots and a freeway forms the backdrop marking a 
path from a skyline marker right up to the blond figures, making them an extension 
of its own sweep, making them its destination and its terminal. The phallic tower 
in the background—the “lanky lad” as it is known in Berlin—anchors the vulvic 
presentation of Barbie genitalia; the tower and the red car are ultimately dwarfed 
by the blond plastic figures in the foreground. While the backdrop is expression
istic and could easily be construed as romantic or mysterious, the blond figures in 
the foreground drain the romance out of the urban setting even as they refute any 
intimacy in their own encounter. The viewer has to reconcile the orderliness of the 
nightscape with the public disorderly conduct of the doll bodies. 

In “The Heat Death of the Universe,” Sarah’s careful maintenance of the 
domestic space begins to falter: the vacuum cleaner blows instead of sucking, 
dust covers the living room, a pet turtle is dying. Sarah looks at the room as it 
fills with sunlight and begins to see the unraveling of time and order. Her  
obsession with entropy results in visions of apocalypse and obliteration: “It has 
been held that the Universe constitutes a thermodynamically closed system,  

In the 1968 cult classic short story titled “The Heat Death of the Universe,” 
Pamela Zoline uses the concept of entropy to explore the breakdown of a Cali
fornian housewife struggling to keep domestic disorder at bay.1 As she feeds her 
children breakfast, prepares for a birthday party, and busies herself with a slew 
of domestic chores, the protagonist, Sarah Boyle, slowly confronts and succumbs 
to the relentless chaos that thwarts all human attempts to keep life tidy. As the 
children spill food, leave sticky, grimy marks all over her clean surfaces, as dust 
collects on newly cleaned surfaces and fresh diapers become soiled and soggy, 
Sarah Boyle recognizes the wisdom of the second law of thermodynamics: “the 
entropy of a system is a measure of its degree of disorder. The total entropy of 
any isolated system can never decrease in any change; it must either increase 
(irreversible process) or remain constant (reversible process).” Over the stove, 
Sarah Boyle has printed the word: “Help, Help, Help, Help, Help.”2

Domesticity, disorder, desire, despair. Help. Help. Help. These are also the 
messages embedded in the sculptures, dioramas, paintings, and installations of 
Berlin based artist Kerstin Drechsel. In an extraordinary body of work, Drechsel 
explores the sexual entropy of the everyday: she mines the spinning, unfolding, 
unwinding narratives of desire and despair that are folded into quotidian ob
jects, that adhere to ordinary interactions, that mark places, temporalities, and 
environments. She maps the libidinal forces that disorder the spatial and physi
cal relations between things, between subjects and objects, between desire and 
fulfillment. Her work seems less interested in the desire generated between bod
ies than in the desire that arises in between bodies and things as they fall into 
and out of place across a lonely landscape of domestic interiors.

Bodies sometimes function as if they were pieces of furniture in Drechsel’s 
interior world; they are design pieces in a constructed environment to be ar
ranged, located and placed in aesthetically pleasing relations to one another. 
Nowhere is this more obvious than in the extraordinary dioramas of In Wärme-
land #2 (1998). In this series, Drechsel places handmade Barbie dolls in doll
houselike settings and manipulates them pornographically both to reveal the 
sexuality that the dolls in some way represent, and to remake the meaning of 
the domestic and of desire itself. Creating alluring sex scenes with the Barbies, 
one blond and one brunette, and then placing the two lusty bodies in candy 
colored environments that make perverse use of Barbie merchandise—like Bar 
bie’s backyard pool, her doctor’s office and uniform, her moped, her horses—
Drechsel draws out not only the desires we project onto the doll bodies, but 
also the much more compelling set of desires that draws us (and draws the kids 
who play with the dolls) to the accessories, to the backdrops, to the furnishings 
that make Barbie’s world credible, believable, and seductive. As we peer into 
the dollhouselike settings, exterior as well as interior (although all exteriors 
feel interior in Barbie’s world—see the camping set up), we begin to see the 

Sex and Entropy
Jack Halberstam
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In these series an aesthetic of disorder prevails and the paintings dare the viewer 
to take them home, to hang them on the wall and they threaten to mirror back 
to the viewer/owner a desperate image of the disorder that the house barely 
keeps at bay and that this art encourages. The paintings of messy interiors taunt 
the collector and liken the collecting of art to the collecting of things, useless 
things, stuff. They menace and snarl; they refuse to be the accent on a minimal 
interior; they promise to sow disorder and shove any environment firmly in the 
direction of anarchy. These paintings promise you that life, sex, desire, and art 
are all like the Barbies sitting on the still moped, or like housewives fighting 
entropy with a vacuum cleaner—going nowhere fast, going down, riding a rough 
road from stasis to chaos, and collecting dust all the way. 

Sex and Entropy
Jack Halberstam

1
Pamela Zoline, The Heat Death of the 
Universe and Other Stories (Kingston, 1988).  

2
Ibid., p. 16. 

3
Ibid., p. 18.

and if this were true, it would mean that a time must finally come when the Uni
verse ‘unwinds’ itself, no energy being available for use.”3 Sarah imagines this 
unwinding in the creeping disorder of spaces, the incipient death of pets, chil
dren and intimates, the unfettered growth and spread of things, vegetables and 
weeds. She imagines a universe spinning into chaos, one household at a time, and 
all of it observed by the unblinking glass eye of a discarded toy.

The Barbie dioramas are entropic, dotted with disorder, marked by a dis
turbing abundance of objects without use or owners: they too are waiting for 
their time to come. 

Disorder in these images mimics perversion, defining it as disarray, as 
the detour away from a destination: and so a toy moped sits stranded against 
an unmoving backdrop, anchored in place by the balance of the dolls on its tiny 
seat. Brunette Barbie half stands, half sits, as if riding a bike uphill; blond Bar
bie’s head is under brunette Barbie’s ass; both have their tits hanging out, their 
clothes in disarray. “Desire is never neat!” the work screams at the viewer. “De
sire looks like this.” Even though we are surrounded by images of desire in the 
media that have the appearance of a manicured lawn or a waxed pussy, desire 
too tends toward chaos and heat death. Desire, the wildheaded Barbies yell at 
the viewer, looks like this!

Three different series, UNSER HAUS (2005), RESERVE (2001–05), and 
MITTELERDE (2005–07) confront the chaos that we have sensed pulsing 
anarchically through all of Drechsel’s work. In these three series she confronts 
messiness directly in paintings of explicitly junky domestic interiors: she offers 
up rooms overflowing with books and papers; closets stuffed with discarded 
materials and reams of toilet paper; in others pantries overflow with cans and 
household goods. In some spaces, the books and the paper overwhelm the spaces 
that should contain them; in others the materials we use to clean away the traces 
of dirt—toilet paper for instance—becomes waste itself. Stuff wreaks havoc 
everywhere precisely by having neither use value nor aesthetic value . . . in fact, 
stuff is just stuff in these paintings. The junk piles up in the form of undifferen
tiated matter so that we look at these paintings depicting mountains of books, 
coats, crates, boxes, clothes and we can no longer distinguish between the things 
that make up the piles and the piles themselves. In this way, the objects become 
“stuff” and the stuff within the painting transitions from mimetic representation 
into a heap of color and light, into something sculptural. A pile of CDs, for  
example, and a pile of videotapes, sit collecting dust but are also conducting light 
and converting it into art. The CDs and the VHS tapes represent outmoded tech
nologies, media that has since been lost to innovation: they are recorded matter 
that outlives the means by which they were made: six CDs in search of a CD 
player; six videotapes in search of a VCR, six actors in search of a playwright, six 
Barbies in search of a plastic backdrop.

pp. 94 – 96
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sel takes a maleoccupied environment and turns it into a space for women to 
act. It is, at the same time, a place of desire, as well as an ambiguous field of 
perception that evades obvious gender classification. In some of the images it is 
unclear if the people are men or women.

The various motifs and variations, the narrative fragments, the alterna
tion between closeup and complete view, the coexistence of hard contours and 
gentle gradients of color—all demonstrate Drechsel’s conceptual approach as 
clearly as the exhibition space, which turns this series of pictures into an instal
lation. Under the bright light of the “white cube,” the provisory features of the 
dark room are distorted. Roughly constructed, moveable walls invite viewers 
down narrow passageways, where, instead of waisthigh “glory holes,” a row of 
Drechsel’s small paintings prompt intimate encounters.

Drechsel proceeds to a thematically contrasting, but formally similar, 
threepart complex of works on the theme of order and disorder, consisting of 
RESERVE (2001–05), UNSER HAUS (Our house, 2005), and MITTELERDE 
(Middle earth, 2005–07). Here, too, is a seemingly spectacular theme—a phe
nomenon known as compulsive hoarding. These three series also seem to make 
the viewer a voyeuristic offer. In If you close the door Drechsel penetrated a 
male domain, reframing and occupying it in opposition, prying out the voyeuris
tic impulse; here, intrusion into a private sphere is required in order to expand it 
through appropriation and reinterpretation. The process in this case also affects 
some genres of art history, because the series of pictures presented as interiors 
are actually multipart portraits of their inhabitants. In the deserted living spaces 
of RESERVE she amalgamates a cornucopia of things—toilet rolls, newspapers, 
handkerchiefs, and packaging of all kinds. She turns them into an abysmal por
trait; at the same time, however, they are depicted as a sluggish stream of pro
gressive neglect, which also threatens to engulf the viewer.

Manic collection of objects correlates with the artist’s obsessive research of 
the trashed living room, the digression of repetitive perspectives. Some elements—
a lamp, for instance, or a telephone—are circumnavigated again and again, so that 
various sections of them are captured at various distances. The unabashed quality 
of this visual groping is diminished by the almost scientific thoroughness of her 
procedure, and one of her strategies is to antagonize the viewer. Her images make 
use of transparent, deliberately bright, light colored oil paints, in order to contrast 
the abysmal darkness of the subjects, while the large format takes on a sense of the 
monumental, coming dangerously close. Lifesized chaos overflows in the direction 
of the viewer. With the same sort of straightforwardness she employs to confront 
the observer with live sex in a dark room, Drechsel gets at them in a different way, 
by drawing them into the space itself.

Here, too, like a balancing principle, the conceptual aspect plays an impor
tant role, greatly affecting the way that the series is installed in the exhibition 

Marks that people leave behind are rarely neat or clean. Life means chaos, and it 
is a wellknown fact that everyday life and orderliness are not very compatible. 
Kerstin Drechsel’s work frequently deals with this insight, which she embeds in a 
fundamental process of questioning norms and boundaries—the ones between 
order and disorder, between gender roles and sexual identities. Her artwork is 
based in painting, that fluent and most disorderly of all media, which seems pre
destined to dissolve limitations and reflect the imperceptible transition from one 
state to another via the fluid application of paint.

In her extensive groups of works Drechsel operates precisely and in vari
ous ways with an unfinished, openended painting technique. Her often thin ap
plication of glazed paint, her work on an absorbent surface, which cuts a fringed 
edge into silhouettes and blurs contours, is the formal expression of her refusal 
to accept boundaries and categorization. Drechsel’s intention—to reframe and 
to occupy them in a new way, to open up a field of ambivalent associations—can 
not only be read in the subject and the conceptual layout, but also in the process 
of painting itself. Her group of works, If you close the door (2008–10), devoted to 
the depiction of women, as well as lesbian club culture, is an outstanding exam
ple. Drechsel sets this work in the dark room of a gay bar in Berlin, which also 
has women’s nights on a regular basis. The oil paintings from this extensive se
ries are based on photo sessions with women Drechsel is acquainted, and whom 
she photographs in different situations and poses. In a thematically similar se
ries, POSTER_BOX Teil 1 (Poster_box part I, 2003–04), selfabsorption, intoxi
cation, and adolescent narcissism reflected in the mirror of media projections 
played an essential role in her depiction of young women. Here, in If you close 
the door, Drechsel opens up a field of intimate encounters, where it is difficult to 
discern the boundaries between authenticity and staging.

Defined as a semipublic place for anonymous sexual contact, Drechsel’s 
cycle of pictures reinterprets the dark room as a protected refuge for intimacy 
and a sense of closeness. Whereas the space itself remains in the semidarkness, 
the anonymous dark room sex is echoed in the recurrent motif of the “glory 
hole,” as the focus shifts to the bodies of the women, halfclothed and in vari
ous poses. The color palette used to depict the women also clearly distinguishes 
them from their diffuse surroundings. The couples furnish the place, as it were; 
their familiarity and natural manner of dealing with each other creates a sense 
of warmth in what is otherwise a purely functional ambience. Found amid the 
pictures that cite pornographic stereotypes, therefore, are also moments of 
contemplation. Fullsize views of faceless couples in action are contrasted with 
closeups of individual women, either smoking or gazing into the distance in 
a melancholy way. One woman sits alone on a sofa in the bar, looking as lost 
as Edgar Degas’ absinthe drinker—an association that is strengthened by the 
bright pastel colors and the delicate brushstrokes. Thus, in a playful way, Drech

Too Close for Comfort
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space. The pictures are simultaneously painted archives and compilations of solid 
materials alike, and in the exhibition space they are treated like modules. They 
are layered and piled in abundance; they obscure windows and cupboards, block 
light, obstruct passageways, and cover each other up, running riot in the space.

This confrontational way of addressing the viewer is atoned by an uncom
promising fondness toward her subject. Drechsel is not interested in the spectac
ular aspect of compulsive hoarding, nor in the supposed pathology of the person 
affected with it, but rather in “the intimacy of the place,”1 and the ordinariness 
of the objects, which are familiar to everyone. Drechsel’s painting functions  
like a sensor that picks up on the biographical aspects of the items, tracing their 
leftover energy, and creating a kind of force field, where one barely exists any 
more. In this sense her paintings are as much heat accumulators as they are  
archives of traces.

In cycles of paintings such as If you close the door, RESERVE, and UN-
SER HAUS (Our house), intimacy proves to be a central category that pervades 
Drechsel’s work, in terms of both content and form. This quality, which is inher
ent in almost all of her works, is owed to a subjective adaptation of the kinds of 
motifs found at the place where private environment, urban spaces, and mass 
media visuals intersect. Conversely, the things in Drechsel’s work that are pri
vate or autobiographical undergo a process of objectification, in which disturb
ing moments and strict formality form a counterbalance to intimacy and affinity. 

By deciding to use thin applications of paint, which makes even her large 
oils look like watercolors or gouaches, Drechsel lends intimacy to the artistic 
process itself. Unlike other protagonists of the New Leipzig School,2 Drechsel is 
not interested in either virtuosity or monumentality, but in how to expand the 
possibilities of painting in an extremely unspectacular way. She shifts the spec
tacular element of some her motifs toward a perspective that finds everything 
about them ordinary; something seemingly marginal is turned into a natural set
ting at the center of her creative work.

This has nothing to do with triviality. In the eyes of this artist, nothing is 
banal or immaterial—on the contrary. In her paintings Kerstin Drechsel defends 
the mundane, the everyday, and the reality of bodies and spaces down to the 
smallest detail, as something valuable in and of itself—using a process of accu
mulation in which painting and subject illuminate each other.

Too Close for Comfort
Jutta von Zitzewitz

1
Kerstin Drechsel, in conversation 
with the author, August 8, 2011.

2
Such as Matthias Weischer, Tim 
Eitel, and Tilo Baumgärtel.
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