
Die Schönheit des Schimmels 

Brasilien 1929: Während seiner ersten Südamerikareise fliegt Le Corbusier auch über die 
Regenwälder am Amazonas. Doch das schier unendliche Grün erfüllt den französischen 
Architekten weder mit Ehrfurcht noch mit Begeisterung. Im Gegenteil. Die Wälder erinnern 
ihn an den „schrecklichen Schimmel“ in den Marmeladengläsern seiner Mutter. Und so wird 
er in seinen ein Jahr später erschienenen Précisions schreiben, die Regenwälder seien der 
„Schimmel der Erde“. Für einen Mann, der vom „Maschinenzeitalter-Menschen in der 
Strahlenden Stadt“ träumt, ist das Organische, das unkontrolliert Wuchernde eine 
Provokation – die Antithese zur seinem absolut rational geprägten Bild der Moderne und der 
Welt. 

Schimmelpilze wachsen nicht nur auf Marmeladen, Früchten oder der menschlichen Haut. 
Sogar einige Kunststoffe können ihnen als Substrat dienen. In der Natur übernehmen sie 
eine wichtige Aufgabe: Ihre feinen, fadenartigen Mycelien sorgen für den Abbau organischer 
Stoffe. Schimmel – das bedeutet Zersetzung und Vergänglichkeit. Wie Körpersekrete, 
Leichen, Spinnen oder die Haut auf der Milch gehört Schimmel in das Reich des Abjekten. 
Der von der Literaturtheoretikerin und Psychoanalytikerin Julia Kristeva entwickelte Begriff 
bezeichnet Dinge, mit denen man sich nur ungern beschäftigt, die Ekel und Aversion 
hervorrufen, tabuisiert sind. Schimmel erinnert uns daran, dass das Leben bereits vom Tod 
infiziert ist.  

Als sich Astrid Köppe 2011 für ein Stipendium am Young Eun Museum of Contemporary Art 
im südkoreanischen Gwangju aufhielt, herrschte dort gerade der heftigste Monsun seit 100 
Jahren. Es war heiß, feucht, überall begann es zu schimmeln. „Ich war hin und hergerissen 
zwischen Ekel und Faszination. Eigentlich habe ich eine Schimmelallergie und sollte Abstand 
wahren, doch die Texturen, Farben und die Wachstumsstrukturen waren einfach zu 
interessant.“ Auch ihr Zeichentisch wurde von den Pilzen befallen. Zudem weichte die 
massive Luftfeuchtigkeit die Buntstifte auf und ließ das Papier klamm werden. So 
gehandicapt verabschiedete sie sich kurzfristig vom Zeichnen, ihrem favorisierten 
künstlerischen Medium, und entwickelte mit dem „Kompangi Piece“ ihre erste 
Wandinstallation: Eine Armada von auf Seidennadeln aufgespießten Styroporkügelchen, die 
sich anschickte, den Ausstellungsraum zu erobern – wie eine Kolonie von Schimmelpilzen. 
Kompangi ist dann auch das koreanische Wort für Schimmel. Aus manchen Kügelchen 
sprossen weitere Nadeln mit noch kleineren Kügelchen heraus: Ableger, die für die 
Ausbreitung der Spezies sorgen. Zugleich erinnerten diese zarten Objekte an ein Heer von 
Fühlern oder Tentakeln, die Kontakt mit ihrer Umwelt aufnehmen.   

Das „Kompangi Piece“ vereint zahlreiche für die Arbeit von Astrid Köppe charakteristische 
Elemente: Das Interesse am Organischen. Die Arbeit mit Materialien, die im Kunstkontext 
eher unüblich sind. (So beklebt sie für „Baran I“ einen Leuchtkasten mit den grünen 
Kunststoffblättchen, die sonst zur Dekoration von Sushi dienen oder zeichnet bei den 
Objekten aus der Serie „Little Ghosts“ mit Vaseline.) Das subtile Spiel mit Licht und Schatten 
(Die Nadeln und Bällchen werfen zarte Schatten auf die Wand, die wie eine Zeichnung 
wirken). Die Akribie und Sorgfalt, mit der sie ihre Objekte und Zeichnungen anfertigt. Vor 
allem aber zeigt sich auch hier die Ambivalenz, die viele ihrer Arbeiten auszeichnet, das 
Changieren zwischen Ästhetischem und Abstoßendem: „Ich mag es, wenn es kippt – etwa 
zwischen schön und eklig“. 

Mit dieser Ambivalenz spielen auch Köppes „Little Furs“ – 10 künstliche Fingernägel, die sie 
mit künstlichen Wimpern beklebt hat. Die behaarten Nägel werden wie Luxusobjekte auf 
Samt gebettet in einer Vitrine präsentiert, aber auch als modische Accessoires: Auf einer 
Serie von Fotoarbeiten, die Werbung und Modestrecken aus Hochglanzmagazinen 
nachempfunden sind, trägt die perfekt geschminkten Künstlerin ihre „Little Furs“ als 



Fingerschmuck. Das sieht völlig absurd aus und lässt an „Déjeuner en fourrure“ denken, 
Meret Oppenheims 1936 gefertigte Pelztasse, die zu einer der Ikonen des Surrealismus 
wurde. Der Spaß an der Irritation und der abgründige Humor verbinden beide Künstlerinnen. 
Auch Oppenheims Motto „Mit ganz enorm wenig viel" dürfte Köppe gefallen.  

Doch wo Oppenheim „nur“ ein Alltagsobjekt surreal verfremdet, zielt Köppe tiefer – auf 
Schönheitsideale, Körperbilder und die Ängste, die damit verbunden sind. Haare an den 
„falschen“ Stellen gelten als ungepflegt, sind tabuisiert, werden rasiert, gezupft, epiliert. 
Sprießen sie plötzlich aus Fingernägeln, kann dies heftige, manchmal fast körperliche 
Abwehrreaktionen hervorrufen. Die Kombination künstlicher Fingernägeln und Wimpern, also 
völlig banaler Objekte, hat eine durchschlagende Wirkung. Es geht Köppe um das Triggern 
von Reaktionsmustern, die in vielen Menschen angelegt sind. Nicht umsonst überlegt sie, ein 
Projekt zum Thema Spinnenphobie zu machen, bei dem, denkt man etwa an Vogelspinnen, 
auch wieder Haare eine Rolle spielen. 

Die Abwehrreaktionen auf ihre Arbeiten kann aber auch religiös motiviert sein. Köppe 
verbrachte den Winter 2012/13 in Kuala Lumpur, der Hauptstadt von Malaysia, und wurde 
dort zur Triennale eingeladen. Mit ihrem Titel „Barricade“ reagierte die Ausstellung auf die 
angespannte politische Lage in dem überwiegend von Muslimen bewohnten Land. Als 
Beitrag fertigte Köppe ihre ganz eigene Barrikade, „The armour piece“, eine Art Rüstung aus 
Rattan. Sie wird von weißen Kabelbindern zusammengehalten, deren abstehende Enden 
Stacheln gleichen. Doch die eigentliche Abwehrkraft dieser Barrikade, die ihren Träger fast 
von allen Seiten vor Angriffen schützt, resultiert aus einem anderen Bestandteil – aus den 
Büscheln von Schweineborsten, die zwischen den Kabelbindern kleben. Für Muslime sind 
Schweine nicht halal, also verboten. Muslimische Polizisten hätten das Gestell deshalb nicht 
berühren dürfen. Als ihnen klar wurde, was Köppe hier verarbeitet hat, wichen auch viele 
Triennale-Besucher vor dem Objekt zurück – so als sei es von einem unsichtbaren Kraftfeld 
umgeben.  

Der Schattenwurf ihrer stacheligen Barrikade faszinierte Köppe so sehr, dass sie für die 
Ausstellung „Extending Ideas“ (2016, Kuala Lumpur & Penang) ein diesmal mit schwarzen 
Kabelbindern besetztes Rattanobjekt anfertigte. Das Oval mit seinen dunklen Plastikhaaren 
hat keinen Titel, der die Assoziationen des Betrachters in eine bestimmte Richtung lenken 
würde. Man kann an das vergrößerte Modell eines Virus denken, das Skelett eines Seeigels, 
ein Steinzeit-Ufo oder an eines der zahlreichen rätselhaften Objekte auf den Zeichnungen 
der Künstlerin, von denen hier eines den Sprung in die Dreidimensionalität geschafft zu 
haben scheint.  

Das Motiv der Haare, aber auch ihr Assoziationspotential verbindet diese Skulptur mit 
Köppes Zeichnungen, die ebenfalls stets unbetitelt sind. Sie zeigen Objekte bei denen man 
nie genau sagen kann, um was es sich eigentlich handelt. Seltsame Hybride zwischen Tier, 
Pflanze, Bakterium, Mineral oder Ding, mal biomorph, mal kristallin, häufig mit Härchen, 
Tentakeln oder Fühlern ausgestattet. Ganz selbstverständlich vereinigt sich Scharfkantiges 
mit Rundem, Räumliches mit Flächigem. Immer wieder baut Köppe Irritationsmomente ein, 
Räumlichkeiten, die sich widersprechen, die, wie sie es formuliert, zwischen Klarheit und 
totaler Unklarheit hin und her kippen.  

Auch hier die für Köppe so typische Ambivalenz: Manche dieser Objekte sind 
außerordentlich elegant und dekorativ, andere wirken fast abstoßend, so als wären sie von 
einer tropischen Hautkrankheit befallen. Es gibt Blobs, denen beim Aufplatzen ganz andere 
Kreaturen entspringen könnten, und latent perverse Tierchen, deren abgeschnürte 
Gliedmaßen an Hans Bellmers Poupée erinnern. Oder doch an eine Amöbe? Eine seltsame 
Seekuh? Die Künstlerin hat jedenfalls eine Vorliebe für merkwürdig geformte Kreaturen: „Ich 
mag beidseitig spitzzulaufende Tiere, Robben, Seekühe, Pangoline oder Ameisenbären.“ 



Die handwerkliche Perfektion der Zeichnungen ist essentiell für ihre Wirkung. Die Präzision, 
mit der Köppe die Objekte aufs Papier bringt, verleiht ihnen eine immense Präsenz. Zugleich 
suggeriert sie, dass das, was hier so realistisch abgebildet wird, auch tatsächlich existiert. 
Doch in Wirklichkeit handelt es sich immer um Ergebnisse eines Transformationsprozesses 
im Kopf der Künstlerin. „Ich sehe etwas, dann schaltet sich ein Filter davor und ich sehe es 
als Zeichnung sehr klar vor meinem inneren Auge, sodass ich es im Atelier nur noch abrufen 
muss. Die Zeichnung ist eine Art persönliche Essenz eines Objekts, das ich gesehen habe – 
das kann ebenso gut ein Küchenutensil wie ein Insekt sein.“ 

Für den Betrachter entsteht ein Moment der Irritation, eine Art kognitive Dissonanz. Er 
versucht, das, was er auf der Zeichnung so präzise vor sich sieht, mit dem, was er kennt, 
abzugleichen. Er versucht es einzuordnen, zu benennen, um die Spannung aufzulösen 
zwischen dem so real erscheinenden Objekt und der Unmöglichkeit, es zu identifizieren. Das 
führt dazu, dass die Betrachter ganz eigene Bezeichnungen für diese Objekte erfinden. Es 
entstehen so Wortschöpfungen wie Rattenschwanz-UFO, Nasenzungen oder Fischwimpern. 
Nicht umsonst hat Köppe zwei ihrer Ausstellungen – 2013 in der galerie weisser elefant, 
Berlin und 2014 in der Galerie Arte Giani, Frankfurt a.M. – „Pareidolia" genannt. Pareidolie 
bezeichnet das psychologische Phänomen, in Dingen und Naturphänomenen etwas 
Vertrautes zu erkennen, etwa wenn eine Wolke plötzlich an ein Gesicht oder einen 
Raubvogel erinnert.  

So wie Josef Albers auf den mehr als 1.000 Arbeiten seiner Serie „Homage to the Square“ 
(1950-76) anhand farbiger, ineinander verschachtelter Quadrate die Interaktion von Farben 
erforschte, erkundet Köppe auf ihren mittlerweile weit über 3.000 Zeichnungen die Bewohner 
eines fiktiven Kosmos. Im Augenblick plant sie ein Projekt mit einem Biologen und 
Taxonomen, dessen Spezialgebiet die Nomenklatur ist, die strengen Regeln unterliegende 
Disziplin der Benennung von Lebewesen. Er kann den nichtexistenten Lebewesen 
wissenschaftlich korrekt Namen geben. Wie in einem biologischen Lehrbuch sollen sie 
klassifiziert werden, anhand von Stammbäumen gibt es dann einen Überblick über 
Ordnungen, Familien, Gattungen und Arten, etwa eine „Genealogie des Haarigen“ zu dem 
die Gattungen des Flauschigen, Flaumigen, Stacheligen, Borstigen und Pelzigen gehören. 

Diese Nomenklatur unterstreicht wiederum den Anschein von Realität. Der Eindruck einer 
wissenschaftlichen Systematik wird durch Köppes Entscheidung, ausschließlich auf DIN A4-
Blättern im Hochformat zu arbeiten, verstärkt. Die Zeichnungen erinnern an Tafeln aus 
einem Biologiebuch, auf denen jeweils eine Spezies abgebildet ist. Zugleich lässt das 
gleichbleibende Format ihre Präsentationen ruhiger und einheitlicher erscheinen. Durch 
seine Allgegenwärtigkeit wirkt das DIN A4-Format außerdem extrem neutral. Werden bei 
Leinwänden frei gelassene oder weiße Flächen meist mit „nicht vollendet“ assoziiert, ist ein 
weißer Hintergrund bei Papierarbeiten absolut selbstverständlich.  

Die Zeichnung ist das zentrale Medium in Astrid Köppes Werk. Häufig werden 
Papierarbeiten als Skizzen, Studien und Entwürfe betrachtet, doch ihre DIN A4-Blätter sind 
in sich abgeschlossene Werke. Ihre akribische Genauigkeit steht in diametralem Gegensatz 
zu allen expressiven Gesten, die Köppe auch an der Malerei störten. Bereits während des 
Studiums an der Hochschule für Bildende Künste Braunschweig begann sie mit der Malerei 
zu hadern, 2004 verabschiedete sie sich dann ganz von diesem Medium. Bei ihrer Suche 
nach Alternativen zur Leinwand, nach einem völlig neutralen Raum für ihre Schöpfungen, 
experimentierte Köppe mit unterschiedlichen Bildträgern, bis sie 2005 mit Emaille ein für ihre 
Arbeit ideales Material fand. Nicht nur der glatte weiße Hintergrund verbindet sie mit dem 
Papier. Auch sie erfordert eine präzise, geplante Arbeitsweise, wobei die Möglichkeiten zu 
einer nachträglichen Korrektur hier noch wesentlich beschränkter sind als bei den 
Zeichnungen.  



Die aufwendige Fertigung der Emaille-Arbeiten erfolgt in einem Industriebetrieb. Schwarz 
emaillierte Stahlbleche werden mit Papier beklebt, worauf Köppe ihr Motiv zeichnet, um es 
dann mit dem Cutter auszuschneiden. Die Bleche werden mit cremeweißer Deckemaille, 
deren Ton dem ihres Zeichenpapiers sehr nahe kommt, überspritzt. Die feuchte Emaille kann 
bei Bedarf noch nachbearbeitet werden kann. So versieht sie die Künstler bei manchen 
Arbeiten noch mit Ritzungen.1 Nach der Trocknung wird sie senkrecht hängend in einem 
Ofen bei 900 Grad gebrannt. In dem weißen Grund bleiben die vom Papier abgedeckten 
Flächen und Linien als schwarze Zeichnung stehen. Jede zusätzliche Farbe muss dann 
einzeln in weiteren Arbeitsschritten angelegt und gebrannt werden.  

Auch auf den von 100 x 90 bis 180 x 140 cm großen Emaillen begegnet man Köppes 
biomorphen Formen, doch sie erscheinen vereinfachter, signalhafter, da die Künstlerin hier 
nicht mit so feinen Linien, Strukturen und Schattierungen wie bei den Zeichnungen auf 
Papier arbeiten kann. Stattdessen besitzen die Emaillen auf Grund ihrer Materialität einen 
starken Objektcharakter. Während die empfindlichen Zeichnungen durch Museumsglas oder 
die Aufbewahrung in den dunklen Schubladen von Grafikschränken geschützt werden 
müssen, trotzen die Emaillen Wind und Wetter. Wie Verkehrsschilder können sie problemlos 
im Außenraum installiert werden. Ihre klar zu erkennenden Motive lassen an Piktogramme 
denken, doch wie die Zeichnungen, Installationen und Objekte von Astrid Köppe verweigern 
sie sich eindeutigen Botschaften, bewahren einen Rest von Geheimnis. Sie gleichen 
vielmehr Wegweisern in ein Territorium, in dem man nicht nur die Mechanismen seiner 
Wahrnehmung überprüfen, sondern auch die Schönheit des Schimmels entdecken kann. 

Achim Drucks 

 

 

 

 

                                                
1  Auch ihre Emaillearbeiten versteht Köppe als Zeichnungen. Für diesen „erweiterten 
Zeichenbegriff“ steht auch „Baran I“. Auf dem Leuchtkasten formieren sich die aufgeklebten 
grünen Kunststoffblättchen, die sonst zur Dekoration von Sushi dienen, zu einer 
Berglandschaft. Auch die Objekte aus der Serie „Little Ghosts“ arbeiten mit einer besonderen 
Form von Zeichnung. Sie bestehen aus einem selbstangefertigten ovalen Rahmen, den die 
Künstlerin aus mehreren Schichten Kreidegrund auf Holz aufgebaut, anschließend in Form 
geschliffen und an den sie oben 2 fühlerartige Lämpchen angebracht hat. Ihr Licht fällt auf 
eine Glasplatte, auf deren Rückseite Köppe Vaseline aufgetragen hat. Deren Schatten 
zeichnet sich auf einem Papier ab, dass mit einem Zentimeter Abstand hinter dem Glas 
montiert ist. Durch die zwei Lichtquellen entsteht ein 3D-artiger Schatten, der an die 
Zeichnung einer Mondlandschaft erinnert. Die Vaseline bleibt dagegen nahezu unsichtbar. 


